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יא

פתח דבר

אף  שנה.  מחמישים  יותר  לפני  החל  הזה  הספר  אל  שהוביל  המסע 
שנים  הראשונה,  אהבתי  דתי,  מנהיג  משמש  אני  הבוגרים  חיי  רוב  כי 
שלמדתי  המוסר,  של  פילוסופיה  הייתה  לרב,  להיות  שהחלטתי  לפני 
נדיר  באורח  זכיתי,  אוקספורד.  וגם  קיימברידג'  אוניברסיטאות,  בשתי 
עד למאוד, שמנחיי הקרובים היו שלושה ממאורות הדור בפילוסופיה. 
סקרוטון.  רוג'ר  היה  הראשון  לתואר  השלישית  בשנה  שלי  המתרגל 
מנחה הדוקטורט שלי בקיימברידג' היה ברנרד ויליאמס, ובאוקספורד 

פיליפה פוּט.
הם היו נהדרים. אך לא כזה היה מצבה של פילוסופיית המוסר. 
היא הייתה פיקחית אבל לא חכמה. א' ג' אייר לימדנו, בפרק מפורסם 
ב'לשון, אמת ולוגיקה', שהשיפוט המוסרי אינו ניתן לאימות ולכן הוא 
שהאתיקה  הודיענו  אחר  פילוסוף  גרידא.  רגשי  ביטוי  משמעות,  חסר 
עניינה המצאה של טוב ורע. ההשקפה הפופולרית גרסה כי המוסריות 
היא סובייקטיבית או יחסית; והפילוסופיה האקדמית בת הזמן אוששה 
זאת רובה ככולה. ג'יימס ק' וילסון, איש מדע המדינה הדגול מהרווארד, 
גילה בשעה שלימד שיעור על גרמניה הנאצית שאין בקרב תלמידיו 
תלוי  "זה  מוסרית.  זוועה  ביצעו  השואה  מחוללי  כי  כוללת  הסכמה 

בנקודת המבט שלך", אמר לו אחד הסטודנטים.1
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יב

מוסריות

שלושת מוריי הנזכרים ידעו כולם כי משהו השתבש כאן. שזו 
מוצא  מצא  מהם  אחד  כל  אחריות.  וחסרת  חובבנית  שטחית,  תפיסה 
ממנה, אף כי נדרש לכך זמן. ברנרד ויליאמס אמר לי ב־1970 שהוא 
התאושש  מהרה  עד  המוסר;  של  פילוסופיה  לכתוב  כיצד  יודע  אינו 
וב־1971 כבר הופיע ספרו הראשון, ששמו כשמו של ספר זה, 'מוסריות'. 
אני החלטתי בינתיים כי המקום הטוב ביותר להתחיל בו את החיפוש 
רצופה־כמעט  שיחה  המקיימת  היהדות,  מסורת  שלי,  במסורת  נמצא 
על מהות החברה הטובה עוד מעת שאברהם נצטווה להורות לילדיו 

ט" (בראשית יח, יט).  פָּ רֶךְ ה' לַעֲשׂוֹת צְדָקָה וּמִשְׁ את "דֶּ
היו גם אחרים שהבחינו בשיבוש. פיליפ ריף כתב כי "התַרבות 
היא שם אחֵר למערך של מניעים המופנים מן העצמי כלפי חוץ, כלפי 
אותן תכליות קהילתיות שרק בהן יכול הפרט לממש את עצמו ולהגיע 
לידי סיפוק", ושמערך זה ננטש כיום באופן שיטתי מתוך רדיפת מה 
שהוא כינה "ניצחון התרפויטי".2 ג'ואן דידיון כתבה בספרה 'האלבום 
הלבן': "בעולם שבו כל מה שלימדתי נתפס עתה כשגוי, קשה לי להגן 

על הרעיון הבסיסי שצריך לקיים הבטחות".3
משכנע מכולם, בעיניי, היה אלסדייר מקינטאייר בספרו המעולה 
ממשיכים  ש"אנו  פי  על  אף  כי  שם  טען  הוא  הטובה'.  למידה  'מעבר 
להשתמש בהרבה ממילות המפתח" של המוסריות, "איבדנו — במידה 
יחד,  גם  והמעשית  התיאורטית  ההבנה,  את  לחלוטין —  לא  אם  רבה, 
מערכת  של  "רסיסים  רק  לנו  נותרו  המוסר".  את  אחרות  במילים  או 
מושגים" של מה שהיה פעם תפיסה לכידה של העולם ומקומנו בתוכו. 
של  ובאות  הקרבות  ה"תקופות  מפני  באזהרה  ספרו  את  חותם  הוא 
ברבריות ואפילה".4 למרות הפסימיות הזאת של הספר, הוא החזיר אותי 
אל הפילוסופיה של המוסר. מקינטאייר הוא מן המשפיעים הגדולים 
ביותר על חיי, אף כי שורר בינינו הבדל מתבקש: כיהודי, אני סולד 

מפסימיזם.5 אני מעדיף את התקווה.
אהבו את רעכם. אהבו את הגר. שמעו את שוועתו של מי שאין 
לו שומעים. חלצו את העני מעוניו. דאגו כי כל אדם יזכה לכבוד אדם. 
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יג

 פתח דבר

עודדו את מי שיש לו יותר מכפי צורכו לחלוק את ברכתו עם מי שחי 
החולה  את  ורפאו  הבית,  חסר  את  שכנו  הרעב,  את  האכילו  במחסור. 
בגופו ובנפשו. הילחמו בעוול, יהיו עושיו וקורבנותיו אשר יהיו. ועשו 
דברים אלה מפני שאנו בני האדם מקושרים בברית של אחווה אנושית, 

ברית של בני ובנות כל הצבעים והתרבויות, המעמדות והאמונות. 
עניינם  פוליטיים.  או  כלכליים  לא  מוסריים,  עקרונות  הם  אלה 
הוא המצפון, לא ההון או השלטון. אבל בלעדיהם, החופש לא ישרוד. 
הדמוקרטית־ ובמדינה  החופשי  בשוק  די  אין  חירות  של  לקיומה 
חברות  החירות.  תחיה  לבדו  האישי  האינטרס  על  לא  כי  ליברלית, 
במאה  זאת  הראה  ח'לדון  אבן  לגווע.  דינן  אחת  האני  הוא  שבסיסן 
ה־14, ג'מבטיסטה ויקו במאה ה־18, וברטרנד ראסל במאה העשרים. 

חברות שבסיסן הוא הזולת הן אלו השורדות. 
מוסר איננו אופציה. הוא הכרחי.

* * *

הנה מבנה הספר. בחלק הראשון, "העצמי הבודד", אני בוחן את השפעת 
על  אדבר  הפרט.  של  ורווחתו  אושרו  על  ל"אנחנו"  מ"אני"  המעבר 
הבדידות, על ההדגשה המוגזמת של העזרה העצמית, על השפעתה של 

המדיה החברתית ועל התמוטטותה החלקית של המשפחה.
המוסריות  אובדן  השפיע  כיצד  מראה  השני, "השלכות",  החלק 
מתחילה  זאת  חטיבה  המדינה.  ועל  השוק  על  לרעה  המשותפת 
של  צמיחתו  תולדות  את  בתמצית  הסוקר  ל'אני'",  "מ'אנחנו'  בפרק 
המנסה  והשלכות",  ושמו "זמן  בפרק  נחתמת  היא  האינדיבידואליזם. 
להסביר מדוע הכרעות הנראות הגיוניות בטווח הקצר עלולות להיות 

הרות אסון לטווח הארוך.
החלק השלישי, "העודנו יכולים לחשוב ביחד?", עוסק באובדן 
גובר  קושי  יש  הציבורי.  בשיח  ולנימוסים  לאמת  הכבוד  של  המחריף 
לדבר ולהקשיב מעבר למתרסים. האם האמת עוד נחשבת לערך בעולם 
הפוליטי? האם המאמץ המשותף לבקש את האמת עודנו תכליתן של 
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יד

מוסריות

והתוכן  הטון  על  החברתית  המדיה  השפיעה  איך  האוניברסיטאות? 
של יחסינו עם הזולת? מה מחולל כל זה לאמון, שהינו תנאי הכרחי 

לקיומה של חברה טובה?
מוסר,  בין  בקשר  מתבונן  אני  אדם",  "להיות  הרביעי,  בחלק 
כבוד האדם וחיים של משמעות. אני בודק גם מדוע המוסר נחוץ, מהן 

הצורות שעשויות להיות לו, ומה טיב הזיקה בינו לבין הדת.
ה״אני  את  מציג  אני  קדימה",  "הדרך  החמישי,  בחלק  לבסוף, 
לחיזוקו  דרכים  ומציע  המוסר,  של  לחשיבותו  באשר  שלי  מאמין״ 

בידינו בעתיד.

* * *

הספר הזה דן בכוחו של ה"אנחנו", ולעונג לי לספּר שצורתו נתגבשה 
בשלושה מפגשים עם קבוצות מרשימות.

הראשון היה הטקס שבו קיבלתי את פרס טמפלטון ב־6.2016 זו 
הייתה הפעם הראשונה שהצגתי את הטיעון שלי בעניין מיקור־החוץ 
של המוסר. זה היה ערב בלתי־נשכח, ואני מודה למשפחת טמפלטון 
על הפרס, על האירוע ועל העבודה הנפלאה שהיא עושה באמצעות קרן 
ג'ון טמפלטון. התעצבתי מאוד על מותו של ד"ר ג'ון (ג'ק) טמפלטון 
שנה קודם לכן, ושוב על כי אשתו ד"ר ג'וזפין (פינה) הלכה לעולמה 
זמן קצר לפני שיכולתי לשלוח לה טיוטה של ספר זה. אני מתגעגע 
של  כנפיהם  על  נישאו  שחייהם  נהדרים,  אנשים  היו  הם  שניהם.  אל 
אידיאלים נאצלים. אני מודה לבנותיהם, הית'ר טמפלטון דיל וג'ניפר 
אנשי  ולכל  המעולה —  עבודתן  ועל  ידידותן  על  סימפסון,  טמפלטון 
של  השפעתם  בנושא  חזון  עתיר  מחקר  המממנת  טמפלטון,  ג'ון  קרן 
על  וסליחה  תקווה  שמחה,  כגון  חיוביים  רגשות  ושל  האלטרואיזם 

החברה ועל בריאות הגוף והנפש.
באפריל  שבקנדה  בוונקובר  שלי  טד  הרצאת  היה  השני  האירוע 
וזה  רשמית,  טד  הרצאת  שנשאתי  הראשונה  הפעם  הייתה  זו   7.2017
אנדרסון  כריס  טד  אוצֵר  מימיי.  שנאמתי  ביותר  המלחיץ  הנאום  היה 
ועצם  חדש,  מישור  אל  הרעיונות  תקשורת  עולם  את  העלו  וצוותו 
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המאזינים  שהם  היות  והשראה.   — פחד  בי  עוררה  בחברתם  השהייה 
הטובים בעולם, הם מוציאים מהמרצים שלהם את המיטב שבהם. נושא 
הוועידה ב־2017 היה "אתה העתידי", וטענתי הייתה שלמען "אתה" 
העתידי עלינו לחזק את ה"אנחנו" העתידי. אמרתי שאנו חיים בעידן 
ה"אנחנו"  על  דיברתי  מדי "אנחנו".  ופחות  מדי "אני"  יותר  בו  שיש 
האחריות,  של  ו"אנחנו"  הזהות  של  "אנחנו"  היחסים,  מערכות  של 
והצעתי לערוך בתודעתנו מעין "חפש והחלף" של מעבדי תמלילים. 
בכל פעם שאנו נתקלים במילה "עצמי", עלינו להחליף אותה במילה 
ובמקום  לזולת;  עזרה  על  נדבר  עצמית,  עזרה  במקום  וכך,  "זולת". 
הערכה עצמית — הערכת הזולת. דבר זה, טענתי, יחולל בנו תמורה, 

ומתוך כך יתחיל לחולל תמורה בעולם.
השלישי היה סדרת משדרי רדיו בת חמישה פרקים, 'מוסר במאה 
ה־21', שיצרתי בספטמבר 2018 לערוץ רדיו 4 של בי־בי־סי.8 תמיד 
אהבתי לעבוד עם הבי־בי־סי. זה יותר משלושים שנה שאני מגיש פינות 
'מחשבה ליום' בתוכנית 'היום' ברדיו 4, וזה 22 שנה שאני מפיק מדי 
שנה תוכניות טלוויזיה לערוץ בי־בי־סי 1. דת ואתיקה הן תחומי עיסוק 
של  הראשיים  ממעצביה  שהוא  הציבורי,  השידור  בשירות  מרכזיים 
התרבות בבריטניה, ויש לקוות שיישארו כאלו. חשיבות תפקיד זה של 
הבי־בי־סי גדלה אף יותר כעת, כאשר המדיה המקוונת מוצפת במידע 
בלתי־מבוקר, שלא תמיד קל להבחין בו בין אמת, טעות והולכת שולל. 
מעורבותם  בזכות  שאת  וביתר  לעונג,  אפוא  לי  הייתה  הסדרה  הכנת 
הפעילה של עורכת הסדרה ואחראית תוכניות הדת והאתיקה כריסטין 
כל  נהניתי  לא  מעולם  כי  דומני  טיירני.  דן  הסדרה  מפיק  ושל  מורגן 

כך מהכנת משדר. 
ארה"ב  מבריטניה,  במשדרים,  שראיינתי  המומחים  אחד־עשר 
בּוֹסְטְרוֹם,  ניק  הם:  ואלה  שיהיו.  שציפיתי  כפי  מעולים,  היו  וקנדה, 
ברוּקס,  דייוויד  אוקספורד;  באוניברסיטת  יישומית  לאתיקה  פרופסור 
סופר ובעל טור בניו־יורק טיימס; מלינדה גייטס, נדבנית ויו"ר־שותפה 
אתית  למנהיגות  פרופסור  היידט,  ג'ונתן  גייטס;  ומלינדה  ביל  בקרן 
באוניברסיטת ניו־יורק; נורינה הרץ, פרופסור כבוד ב"יוניברסיטי קולג'" 

Musar Heb 10.0  BALANCE RB.indd   וטMusar Heb 10.0  BALANCE RB.indd   וט 15/02/2022   13:09:5515/02/2022   13:09:55



טז

מוסריות

בלונדון; ג'ורדן פיטרסון, פרופסור לפסיכולוגיה באוניברסיטת טורונטו; 
מייקל  הרווארד;  באוניברסיטת  לפסיכולוגיה  פרופסור  פינקר,  סטיבן 
סנדֶל, פרופסור לפילוסופיה מדינית באוניברסיטת הרווארד; מוסטפה 
המלאכותית  האינטליגנציה  מחלקת  ויו"ר  מייסד־שותף  סולימאן, 
לפסיכולוגיה  פרופסור  טווינג',  וג'ין  מיינד';  ב'דיפ  היישומית 
באוניברסיטת סן־דייגו סטייט. השפעתם על מחשבותיי ניכרת לאורך 
את  למדתי  כאשר  שקיבלתי  העידוד  מכך  פחות  לא  חשוב  זה.  ספר 

כתביהם, חלקם על פני שנים רבות, וגיליתי שאני לא לבד.
אבל הכוכבים של הסדרה היו בלי ספק התלמידים מארבעה בתי 
ספר תיכוניים שהצטרפו אליי באולפן לדון בדברי המומחים שלנו. הם 
מבית  לבנים,  מנצ'סטר  ותיכון  מחט"ב  לבנות,  מנצ'סטר  מתיכון  באו 
נבונים  היו  הם  בבושי.  קווינס  הספר  ומבית  בטוּטינג  גרייבני  הספר 
של  דעתם  על  לעיתים  לערער  עצמי  ביטחון  די  להם  והיו  וסקרנים, 
המומחים — וחוש הומור מענג. כמעט כל מי שחיווה באוזניי את דעתו 

על התוכניות ציין אותם לשבח, והם מעוררים תקווה גדולה לעתיד.
ל"אנחנו"  להשיב  המבקש  ספר  שכתיבת  מראש  לשער  יכולתי 
לא  אך  רב.  פעולה  שיתוף  התובע  כמפעל  תתגלה  האבוד  כבודו  את 
ממעמקי  נתונה  תודתי  נכון.  הדבר  יהיה  כמה  עד  דעתי  על  העליתי 
ליבי לעורכי, איאן מטקלף, ולצוות בהוצאת הודר. מעולם לא נערכתי 
באורח כה יסודי; איאן צלל לכל שורה בכל עמוד בכל טיוטה, בדריכות 
בספר  הטובים  הדברים  אז.  עד  פגשתי  שלא  ליבון  ותעוזת  ביקורתית 
הזה הם, בדרך כלל, פרי ידיו. לי יש לייחס את הטעויות והתקלות. זו 

הייתה חברותא אמיתית. 
בי  האמינה  שלי,  הספרותית  הסוכנת  גרינברג,  לואיז  כתמיד, 
שלי  הראשונה  הרגל  דריסת  את  הפיקה  לואיז  לי.  הראוי  מכפי  יותר 
בעולם השידור, בסדרת הרצאות ריית על "התמדת האמונה".9 עזרתה 
והבנתה היו הפעם יוצאי דופן. עוד אני מודה לג'סטין מקלאן ולדי־ג'יי 
קולינס, לדיין איוון בינסטוק ולדייוויד פריי, על הערותיהם המאירות 

והמועילות על הספר. 
בממד ה"אנחנו" בחיי המקצועיים התברכתי בצוות הטוב בעולם: 
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הרצוי  את  לי  ההופכים  אייפילד,  ודבי  סאקר  דן  בנארוש,  ג'ואנה 
במקצוענותם  המוחלטת,  במסירותם  רק  לא  מיוחדים  הם  לאפשרי. 
ובהתלהבותם, אלא גם באמות המידה המוסריות הגבוהות שלהם. הם 
מקפידים שהדברים הנכונים ייעשו בדרך הנכונה. הם חיים לאורם של 
ערכי הנאמנות, היושרה, האחריות והענווה, ובזכותם נעשיתי אדם טוב 
יותר. דן ערך חלק נכבד מהתחקיר לספר זה, והציע הצעות רבות של 

מהות ושל צורה. 
את  חוגגים  אנו  השנה  אילֵיין.  רעייתי  הוא  בחיי  החשוב  האדם 
חתונת הזהב שלנו. בהרצאת הטד שלי ניסיתי להסביר מה משך אותי 
אל איליין כשהכרנו: היותה שונה ממני תכלית שוני. אני עמלתי על 
מחה. מכאן  דיפלומה בספקנות עצמית ובחרדה קיומית. היא קרנה שִׂ
כמונו  שאינם  האנשים  הספר:  תמצית  שהיא  שלי,  התיאוריה  צמחה 

הם המצמיחים אותנו. 
הקדשתי את הספר לנכדיי. למען עתידם כתבתי אותו.
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חברה חופשית היא הישג מוסרי.
נשכחה,  זאת  אמת  האחרונות,  השנים  חמישים  לאורך  במערב, 
היום  נמצאת  הליברלית  הדמוקרטיה  כך,  ומשום  הוכחשה.  או  נזנחה 

בסכנה.
ובמדינה  שוק  בכלכלת  די  אין  חברתי  חופש  של  לקיומו 
לטובתם  דאגה  מוסר,  שלישי:  רכיב  לו  דרוש  דמוקרטית־ליברלית. 
של אחרים, מחויבות פעילה לצדק ולחמלה, נכונות לשאול לא רק מה 
נכון וטוב לי אלא גם מה נכון וטוב לכולנו־ביחד. עניינו הוא "לנו", 

לא "לי"; "אנחנו", לא "אני".
פי  על  נפעל  אם  ה"אנחנו",  את  ונאבד  ב"אני"  נתמקד  אם 
בהערכה  נתמקד  אם  המשותף,  לטוב  מחויבות  בלי  העצמי  האינטרס 
העצמית ונאבד את האכפתיות לזולת, נאבד הרבה יותר מכך. אומות 
את  נאבד  קבוצות־זהות.  של  לאוסף  ויהיו  חבָרות  להיות  יחדלו 
הרגשת האחריות המשותפת שלנו, ובמקומה נגלה תרבות של תחרות 
ירגישו  אנשים  תקדים,  חסרות  אפשרויות  של  בעידן  בהתקרבנות. 

פגיעים ובודדים.
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שולל,  מוליכת  תהיה  הפוליטיקה  רחמים.  חסר  יהיה  השוק 
פחד,  אי־ודאות,  חרדה,  ירגישו  אנשים  וקיצונית.  מסוכסכת  פלגנית, 
תוקפנות, ערעור, ניתוק וניכור. הם יתרכזו בקידום עצמי במקום בדבר 
הם  אחרים.  של  חייהם  שיפור  בר־קיימא:  אושר  להם  שייתן  האחד 
מרוששים  אך  בכסף  עשירים  הקודמים,  הדורות  לבני  בהשוואה  יהיו, 
רגשית. החופש עצמו יהיה נתון לאיום מן הימין הקיצוני ומן השמאל 
על  והאחר  מעולם,  היה  שלא  זהב  תור  על  חולם  הראשון  הקיצוני: 

אוטופיה שלעולם לא תהיה.
באירופה  בבריטניה,  בסיכון  נתונה  הליברלית  הדמוקרטיה 
ובארצות הברית. וכך גם כל מה שהדמוקרטיות מייצגות — החופש, 
כבוד האדם, החמלה והזכויות. החברות המתקדמות ביותר בהיסטוריה 
אנשים,  אלא  מכונות,  איננו  זאת:  את  רק  שכחו  טכנולוגית  מבחינה 
ואנשים שורדים על ידי כך שהם דואגים זה לזה ולא רק מתחרים זה 
בזה. כלכלת השוק והפוליטיקה הליברלית ייכשלו אם לא תבצר אותן 
הכרה מוסרית המציבה במקום הראשון את האנושיות המשותפת לנו. 
תבוא  אותנו.  לאכזב  תמשיך  הפוליטיקה  יגדלו.  הכלכליים  הפערים 
גאות של כעס וטינה, והניסיון ההיסטורי לימדנו כי זהו אות של סכנה 

לעתיד החופש.
אנו חווים עכשיו את מקבילתו התרבותית של שינוי אקלים. רק 
אם נכיר בכך נבין את הדברים המוזרים הקורים במאה ה־21 בתחומי 
של  הציבוריות  המידה  אמות  הידרדרות  את  והכלכלה,  הפוליטיקה 
באוניברסיטאות  הדיבור  חופש  על  האיום  ואת  השיח,  ושל  האמת 
בבריטניה ובאמריקה. שינוי זה הוא גם תשתיתן של תופעות אישיות 
יותר כגון בדידות, דיכאון ושימוש בסמים. כל הדברים הללו קשורים 

זה לזה. זיהוי הבעיה הוא הצעד הראשון לפתרונה. 

* * *

מפי  היום  נשמעות  הליברלית  הדמוקרטיה  על  האיום  בדבר  אזהרות 
מנהיגים פוליטיים. ב־8 בנובמבר 2019, במלאות שלושים שנה לנפילת 
"הערכים  כי  מרקל  אנגלה  גרמניה  קנצלרית  הזהירה  ברלין,  חומת 
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החוק,  שלטון  שוויון,  דמוקרטיה,  חופש,  עליהם —  מיוסדת  שאירופה 
זכויות האדם — אינם מובנים מאליהם בשום אופן". ימים אחדים קודם 
של  מוחי  "מוות  חווים  אנו  כי  מקרון  עמנואל  צרפת  נשיא  אמר  לכן 
ב־13  מכן,  לאחר  סמוך  תהום".  פי  ניצבת "על  אמר,  אירופה,  נאט"ו". 
בנובמבר, דיברה בלונדון הילרי קלינטון על חברוֹת הפרלמנט העוזבות 
את הפוליטיקה בגלל איומים וגידופים שהן מקבלות מקיצונים. בריטניה, 
הזהירה, נמצאת אולי "בדרך אל הסמכותנות, שהיא הדרך לפשיזם".1 
ביוני  פוטין  ולדימיר  רוסיה  נשיא  של  מפיו  בא  אלו  לחרדות  אישוש 

2019, שהצהיר כי "הליברליזם מיושן".2 ימינו אינם זמנים נורמליים.
המלחמה  וקץ  הקומוניזם  התמוטטות  עם  שנה,  שלושים  לפני 
הקרה, נראה היה כי המערב נמצא בסיפור אחר לגמרי. קראו לו "קץ 
הליברלית  והדמוקרטיה  החופשי  שהשוק  היה  ודומה  ההיסטוריה", 
בעושר  הכול  חשקו  מקום  בכל  ובהדרגה.  בקלות  העולם  את  יכבשו 
הדברים  נראו  מה  לזמן  מקנה.  שהליברליזם  ובחופש  מייצר  שהשוק 
ושחוּק,  תשוּש  יריביו  בעיני  המערב  נראה  כיום  אך  סבירה.  כתחזית 

חלוּש וקרוּע. 
וחסרי  מוזרים  דברים  כי  האחרונות  בשנים  להרגיש  שלא  קשה 
הזירה  המורגל.  במסלולו  בנחת  התנהל  לא  העולם  קורים.  תקדים 
 .2001 בספטמבר   11 מאז  משקל  שיווי  בלי  נותרה  הבין־לאומית 
הכלכלה הגלובלית טרם התגבשה מאז הלם המשבר של 2007–2008. 
ובבריטניה  בארה"ב  כאבים  ולמשככי  לסמים  בהתמכרויות  הזינוק 
הציבורי,  בדיון  הטון  כשורה.  הכול  לא  רבים  של  שבחייהם  מלמד 
השתנות  משהיה.  ומתנגח  זועם  נעשה  כאחד,  ובאקדמיה  בפוליטיקה 
עמוקה ומערערת מתחוללת במאה שלנו, אך קשה לשים את האצבע 
אותנו  המציפות  החדשות  כאשר  מידע,  עודף  של  בעידן  מוקדה.  על 
מגיעות בפרוסות דקות ומנותקות ובמקטעי־קול קצוצים למשעי, גוברת 
אצלנו התחושה שאיננו יודעים היכן אנחנו. מכאן עלולות להתפתח 
אנשים  למצוא  נואשת  ותשוקה  ופחד,  חרדה  אין־אונים,  של  תחושות 

שיגשרו לנו על הפער. 
* * *
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פניה  שינוי  הוא  זו  תרבותית  תמורה  של  החשובים  התסמינים  אחד 
מהאיחוד  ההיפרדות  הברקזיט,  על  העם  משאל  מאז  הפוליטיקה.  של 
האירופי, ב־2016, החיים הפוליטיים בבריטניה מכווצים רוב הזמן לכדי 
פארסה כושלת של התנגחות בין הכן והלא, בין הקשה לרך, בין ההסכם 
מפלגת  ואילו  אחידה,  חזית  להציג  מתקשה  הממשלה  לאין־הסכם. 
האופוזיציה הראשית מפגינה חוסר רצון או חוסר יכולת להתעמת עם 
הנוכחות המתועדת של האנטישמיות בשורותיה. שתי התופעות הללו 
מגלמות נקודות שפל חדשות בהיסטוריה הפוליטית של בריטניה מאז 

מלחמת העולם השנייה.
במערב אירופה התאפיינה התקופה במהומות אלימות: בצרפת, 
הפוליטיקה  על  ותיק  משקיף  ובשוודיה.  בספרד  באיטליה,  בגרמניה, 
הצרפתית, העיתונאי הבריטי ג'ון ליצ'פילד, כתב על מהומות "האפודים 
הצהובים" בפריז ב־2018–2019 כי מימיו לא ראה "הרס זדוני רב כל 
כך... כזאת שנאה אקראית והיסטרית המופנית לא רק אל השוטרים 
הניצחון".  שער  כגון  הצרפתית  הרפובליקה  של  קודשיה  אל  גם  אלא 
ההשתוללות, אמר, "הייתה יותר ממחאה אלימה, יותר ממהומות; היא 

הגיעה לכדי התקוממות ואפילו אל סף מלחמת אזרחים".3
סיימון  בהם  נובל,  פרס  וחתני  היסטוריונים  סופרים,  שלושים 
שאמה, איאן מקיואן וסלמן רושדי, פרסמו בינואר 2019 מנשר המזהיר 
כי "אירופה כרעיון מתמוטטת לנגד עינינו". הם דיברו על "הכוחות 
אמרו,  האירופי,  האידיאל  היבשת".  פני  על  השוטפים  הפופוליסטיים 
של  החדשים  סימניה  את  להדוף  שביכולתו  היחיד  הכוח  כיום  "נותר 

הטוטליטריות המקימה לתחייה מצוקות ישנות מתקופות אפלות".4
המקוטבות  מן  היו  ב־2016  לנשיאות  הבחירות  הברית  בארצות 
ביותר הזכורות. על פי סקר רויטרס/איפסוס, 15 אחוזים מהאמריקנים 
שני  הבחירות.  בגלל  קרוב  חבר  או  משפחה  קרוב  עם  לדבר  הפסיקו 
הצדדים נקטו דמוניזציה. זו הייתה דוגמה מובהקת לסוג הפוליטיקה 
שהמזרחן המנוח ברנרד לואיס תמצת במילים "אני צודק. אתה טועה. 
לך לעזאזל". כעבור שנתיים וחצי כתבה ב'וול סטריט ג'ורנל' פגי נונאן, 
עכשיו  גאים  כי "אנשים  בארה"ב,  הפוליטיים  בפרשנים  הרהוטות  מן 
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במרירות שלהם". הקיטוב, כתבה, מזין את עצמו, ומחריף עוד ועוד: 
והמנוכרים,  הכועסים  הבודדים,  מספר  את  מפחיתה  אינה  "אמריקה 

אלא מייצרת עוד ועוד שכמותם מדי יום".5
החדשה:  הפוליטיקה  של  רבים  בתיאורים  וצף  חוזר  אחד  מונח 
יד,  כלאחר  נשלף  הוא  ולפעמים  להגדרה,  קל  אינו  המונח  פופוליזם. 
כעלבון ולא כתיאור מדויק. ועדיין אפשר לומר שבדרך כלל משמש 
מתרשמים  אנשים  כאשר  המתרחשת  צורת־פוליטיקה  לתיאור  המונח 
ובהזדמנויות,  בעושר  הדעת  על  בלתי־מתקבלים  פערים  נוצרים  כי 
כשהם מזהים מתקפה על הערכים שלהם מצד אוונגרד פנימי או מצד 
גורמים מבחוץ, כשהם מרגישים שהאליטות הממסדיות פועלות נגדם 
ולא למענם, והממשלה אינה נותנת מענה לבעיותיהם. הדבר יוצר רצון 
במנהיגים חזקים, ואדישות־מה כלפי ההליך הדמוקרטי. מחקר משנת 
2017 על עליית הפופוליזם במדינות מפותחות גדולות הראה ששיעור 
מאז  אליו  הגיע  שלא  בשיא  נמצא  פופוליסטיות  למפלגות  ההצבעה 

שנות השלושים, בעקבות עלייה חדה שהחלה ב־6.2013
הציבוריים  במוסדות  האמון  צנח  המערבי  העולם  ברחבי 
ובמנהיגים, הקיצוניות הפוליטית גברה, והממשלות לא הצליחו לתת 
מענה לבעיות יסוד כגון שינוי האקלים ותחלואי הכלכלה הגלובלית. 
תופעה חדשה צצה: "פוליטיקת הזהויות" — דהיינו פעילות פוליטית 
המתמקדת לא באומה כמכלול אלא בסדרה של מיעוטים מגדירי־עצמם, 
המעוררת עליה פוליטיקת־נגד פופוליסטית בשמה של אוכלוסיית הרוב 
המותקפת והנרגזת המרגישה שהאליטות מרחיקות אותה ומתעלמות 

ממנה מרוב דאגה למיעוטים. 
כדי  עד  הפוליטי,  השיח  של  היסוד  עקרונות  ניזוקו  כך  בתוך 
החברתית,  במדיה  המניפולטיבי  השימוש  ההדדי.  האמון  קריסת 
אלטרנטיביות"  "עובדות  אמת",  "פוסט  לכינויים  שזכו  הסילופים 
ו"חדשות כזב", וכריית הנתונים האישיים למטרות שאין הם מיועדים 
התהליך  כלפי  ציניות  של  להתפשטותה  מובילים  אלה  כל   — להן 
המוזר  כגון "המוות  כותרות  בעלי  ספרים  של  ריבוים  עצם  הפוליטי. 
של אירופה", "כיצד גוועות דמוקרטיות", "נסיגת הליברליזם המערבי" 
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או "התאבדות המערב" מלמד כי פרשנים רבים מאוד הגיעו למסקנה 
שהחירות עצמה, כפי שהכרנוה במאות הקודמות, מצויה בסכנה. 

"דה־מורליזציה, דקדנס, דלדול דמוגרפי, דיס־אינטגרציה, דיס־
פונקציונליות, דעיכה" — במילות ד' אלו מתאר עורך הפייננשל טיימס 
לשעבר ביל אֶמוט את מצבו של המערב היום בעיניהם של בני־מערב 
היהודית  הבדיחה  כמו  או  בוזי־המערב.7  של  בעיניהם  גם  כמו  רבים 

הידועה על מברק שהגיע: "תתחילו לדאוג. פרטים בהמשך". 

* * *

סדרה נוספת של תופעות נוגעת לאושר האישי, או ליתר דיוק להיעדרו. 
שיערו.  לא  שאבותינו  לגבהים  הגיעה  במערב  רובנו  של  החיים  רמת 
עד  משונעות  והן  כמעט,  בעולם  מקום  מכל  לסחורות  גישה  לנו  יש 
לנסוע  בקלות  יכולים  אנו  מאי־פעם,  רחב  מבחר  לנו  יש  ביתנו.  פתח 
להנאתנו ברחבי תבל, ואנו נהנים מחופש אישי רב מזה שהיה בכל דור 
מן הדורות. האינטרנט והרשתות החברתיות הביאו את העולם אלינו, 
מזו  רבה  עוצמת־חישוב  ידנו  בכף  מחזיקים  אנו  העולם.  אל  ואותנו 
שנמצאה במכונים מדעיים שלמים אך לפני חמישים שנה. מעולם לא 
הייתה לנו גישה נרחבת כל כך לידע. מעולם לא היה לנו מגע מיידי 
שאבותינו  עולם  זהו  רבות,  מבחינות  לעולם.  מסביב  אנשים  עם  יותר 
יכלו רק לחלום עליו. עוני, רעב, בערוּת, מות ילדים, כל אלה הופחתו 
בהצלחה מסחררת. תוחלת החיים גדלה במאה האחרונה בשנתיים־שלוש 

מדי עשור. למראית עין, לא יכולנו להיות במצב טוב מזה.
מתו  בארה"ב  למשל,  הוא.  כך  שלא  המלמדים  סימנים  יש  אך 
מצריכת יתר של סמים בשנת 2017 יותר מ־70,200 איש — כפליים 
מהשיעור השנתי עשור קודם לכן, ופי שלושה מכפי שהיה עוד עשור 
לאחור. בתחום הזה אמריקה מובילה בעולם. שיעורי המוות ממנת יתר 
אחרות,  עשירות  מדינות  שב־17  מאלו  ארבעה  פי  כמעט  שם  גבוהים 
האלכוהול  יורדת.  בארה"ב  החיים  תוחלת  רבות  שנים  זה  ולראשונה 
עלו  ההתאבדות  שיעורי  מבעבר.  צעירים,  ויותר  אנשים,  יותר  הורג 

בשליש במהלך פחות מעשרים שנה. 
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בבריטניה דוח משנת 2018 חשף כי מספר בני החמישים ומעלה 
ויותר  ארבעה  פי  עלה  סם  של  יתר  מנת  בגלל  חולים  בבתי  שטופלו 
בתוך עשור אחד: מ־1,380 ל־7,800. החדשות הטובות הן ירידה בת 
6 אחוזים במספר הצעירים שנזקקו לטיפול. ועדיין, לשימוש בסמים 
שילדים  משום  הצעירה  האוכלוסייה  על  השפעה  יש  מבוגרים  בקרב 

קטנים רבים מגויסים בידי כנופיות סמים להפצת קוקאין והרואין.8
דיכאון,  יותר,  רווחת  בתופעה  תכופות  נקשר  בסמים  שימוש 
במהירות.  הוא  אף  עולה  אמריקנים  מתבגרים  בקרב  הדיכאון  ושיעור 
בסקר עדכני של מכון פיו אמרו 70 אחוז מהנשאלים בני ה־13 עד 17 
כי חרדה ודיכאון הם בעיות רציניות בקרב בני גילם. כשנתבקשו לדרג 
את צרותיו של דורם, דירגו הפרעות אלו בראש.9 13 אחוז מהמתבגרים 
האמריקנים אמרו, בסקר משנת 2013, כי הם חוו בשנה החולפת לפחות 
קודם  אחד  עשור  רק  אחוזים  לעומת 8  קשה,  דיכאון  של  אחד  מקרה 
לכן: עלייה בת 59 אחוז.10 מעבר לאוקיינוס, דוח של האגודה למען 
הילד בבריטניה משנת 2018 העלה נתון מבהיל ולפיו 20 אחוז מבנות 

ה־14 בבריטניה פגעו בעצמן במכוון בשנה החולפת.11
ג'ין טווינג', ממשתתפות סדרת הרדיו שלי בבי־בי־סי על מוסר, 
ילידי  את  מכנה  שהיא  כפי   ,iה־ דור  על  מקיף  מחקר  ב־2018  כתבה 
ההתאבדויות,  בשיעור  דרמטית  עלייה  בו  מתעדת  היא  ואילך.   1995
ניסיונות ההתאבדות ומחלות הדיכאון בקרב בני־עשרה אמריקנים, לצד 
צניחה דרמטית לא פחות בשביעות־הרצון מהחיים על פי דיווח עצמי. 
דומה כי זהו דור חרד מאוד; בני דור ה־i, היא אומרת, "מבוהלים, אולי 
פיזית,  מבחינה  ביותר  הבטוח  הדור  עֵת  הם "בה־בָּ מבועתים".  אפילו 

והשברירי ביותר מבחינה נפשית".12
שאלות  מעוררת  היא  מכך.  ויותר   — תעלומה  היא  זו  מציאות 
יסוד על מגמת פניו של המערב הדמוקרטי־ליברלי בעל כלכלת השוק. 
ניצחנו כנראה בקרב על החיים ועל החירות, אבל בקשת האושר עדיין 
חומקת מידנו. אנו ממשיכים לרדוף אחריו, אבל הוא רץ מהר מאיתנו.

* * *
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ממד שלישי בתעוקת זמננו נוגע לכלכלת האי־שוויון. הדוגמה הבולטת 
היתר.  לשכר  המנהלים  שכר  בין  בהתמדה  המתרחב  הפער  היא  ביותר 
 65.6 סך  אייגר,  בוב  דיסני,  מנכ"ל  השתכר   2018 בשנת  למשל,  כך, 
מיליון דולר. הדבר הכעיס את אביגיל דיסני, נכדתו של רוי ונכדניתו 
היה  זה  שכר  עירום".  הגינות  זאת "חוסר  כינתה  היא  דיסני.  וולט  של 
אמרה,  הזמן,  הגיע  דיסני.  עובדי  של  החציוני  מהשכר  פי 1,424  גדול 
"להתריע באוזני האנשים והנשים המובילים אותנו... על הנכונות שלנו 
להניח לאנשים עמלים לצלול לעומק שעה שהמנהלים הבכירים לוקחים 
לצפות  שאין  הוסיפה,  יודעת,  היא  שערורייתיים".  כסף  סכומי  לביתם 
מורכבים  תמיד  "כמעט  שהם  מפני  זה,  בכיוון  לפעול  מדירקטוריונים 
ממנכ"לים, מנכ"לים לשעבר ואנשים המשתוקקים להיות מנכ"לים".13

מגמה זו, שבלטה לעין בימי המשבר הפיננסי של 2007–2008, 
בין  המשכורות  יחס  עמד   1965 בשנת  רבות.  שנים  זה  מתקיימת 
מנהלים בכירים לעובדים מהשורה בארה"ב על 20:1. כיום היחס הוא 
שהקימו  יזמים  אלה  מנהלים  היו  לו  פחות  צורם  היה  הדבר   14.312:1
עסק במו ידיהם, סיכנו את כספם והשקיעו את חסכונותיהם. אך הם 
אינם כאלה. הם מסכנים רק את כספם של בעלי המניות ואת עתידם 
מנהלים,  של  קטנה  שאליטה  מהמסקנה  להימלט  קשה  עובדיהם.  של 
חברי דירקטוריונים ובעלי אחזקות גדולות הרשו לַדבר לקרות במקום 

שתתקיים חלוקה הוגנת יותר של רווחי החברה.
הנתק  יותר:  הרבה  נרחבת  מבעיה  חלק  רק  הוא  זה  עניין  אך 
גלובליים.  נעשו  והסחר  שהייצור  ככל  שגדל  לחברה,  הכלכלה  בין 
בכלכלה מקומית הצמיחה מביאה בדרך כלל ברכה למדינה כולה, אף 
כי הרווחים אינם מחולקים בשווה. לא כך הוא כאשר אפשר להוציא 
בהן  שהשכר  בעולם  אחר  באזור  למדינות  במיקור־חוץ  הייצור  את 
הפעילות  לריכוז  תכופות  גורם  הדבר  אסיה.  דרום־מזרח  כגון  נמוך 
הכלכלית במערב לאזורי סחר אורבניים; אזורים עצומים, כגון אזורי 
מכרות וייצור לשעבר, נותרים טרף לנחשלות ולקיפוח, עם שיעורים 
גבוהים של אבטלה, שימוש בסמים ופשע, הון חברתי נמוך, בתי ספר 

חלשים, ומיעוט הזדמנויות לילדים הגדלים בהם.
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השישים,  בשנות  האמריקני  החלום  פסגת  קליפורניה,  אפילו 
כי  אף  בית:  חוסר  של  חריף  משבר  עם  כיום  מתמודדת  היא  סובלת. 
מתגוררת בה שמינית מאוכלוסיית ארה"ב, נמצאים בה רבע מחסרי־
הסיליקון  מעמק  עשירי־על  קיצוני:  כלכלי  ריבוד  בה  שורר  הבית. 
ומתעשיית הבידור, מעמד ביניים של פקידי מדינה, אקדמאים ואנשי 
הלונדוני  מה'טיימס'  בייקר  שג'רלד  אלה  מצויים  ובתחתית  תקשורת, 
מכנה "עבדים מודרניים", שיש להם "מעט נכסים, שום חלק משלהם 
בכלכלה, והודות למחירי הדיור הבלתי אפשריים, ניידות מוגבלת".15 

האוטופיה הייתה לדיסטופיה. 
טוען  רג'אן  רגוראם  לשעבר  הבין־לאומית  המטבע  קרן  כלכלן 
בספרו 'העמוד השלישי' (2019) כי רשתות הקשרים, היחסים, הערכים 
והנורמות, הקושרות אותנו איש לזולתו, נקרעות לגזרים בידי החדשנות 
הטכנולוגית. התוצאה היא האי־נחת החברתית, האלימות והפופוליזם 
שעינינו רואות. רג'אן גורס כי השווקים צריכים לשוב ולכונן את זיקתם 
כלומר  לכלכליים־חברתיים,  ולהיעשות  האנושיים  היחסים  רשת  אל 

לדאוג לא רק לרווחים אלא גם להשלכות החברתיות.
על  רבה  השפעה  תהיה  מלאכותית  בבינה  הגובר  לשימוש 
התעסוקה. ההערכות העדכניות מדברות על פגיעה ב־20 עד 50 אחוז 
מהמשרות. איננו יודעים אם מספר שווה של מקומות עבודה ייווצר, או 
שהאבטלה תעלה, או שהמערכת תתאים את עצמה בדרך זו או אחרת 
של  סיפה  על  נמצאות  המערב  כלכלות  אך  העבודה.  יום  קיצור  כגון 
תמורה רבתי, שיסודה בהתפתחויות הטכנולוגיות. טיפשי יהיה לחשוב 
שצמיחה כלכלית יכולה להתקיים לעצמה, כפעולה מופשטת של מירוב 
רווחים, בלי שתינתן הדעת על בני האדם ועל הקהילות שהם חיים בהן.

* * *

המתחוללת  הדיבור  חופש  נגד  המתקפה  היא  רביעית  תופעה 
כגון  חיצים  ובאשפתה  אמריקה,  ובצפון  בבריטניה  באוניברסיטאות 
ותרבות  המיקרו־אגרסיות  הטריגר,  אזהרות  הבטוח,  המרחב  מושגי 
העלולים  רגשות  ביטוי  לאסור  או  להגביל  כולם  שנועדו  הביטולים, 
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שלטון  אחרים.  ברבים  פוגע  האיסור  אם  גם  סטודנטים,  בכמה  לפגוע 
למשימתה  כה  עד  שנחשב  מה  את  מפניו  ועוד  עוד  דוחק  האספסוף 
המקודשת של האוניברסיטה — החיפוש המשותף אחר האמת. הרעיון 
שהשקפות מסוימות, ואנשים המחזיקים בהן, צריכים להיות מושתקים 
בחוגים  אחיזה  שקנה  רעיון  מישהו —  להרגיז  עשויים  שהם  מפני  רק 

אקדמיים רבים כיום — הוא מזעזע. זוהי האי־סובלנות החדשה.
במהלך שנת 2019 נדהמתי לראות כיצד נשללת מאחד ממשתתפי 
סדרת הרדיו שלי על מוסר, הפסיכולוג הקנדי ג'ורדן פיטרסון, מלגת 
מחקר בבית הספר לתיאולוגיה באוניברסיטת קיימברידג', משום שצולם 
ליד אדם שלבש חולצה עם הדפס מעליב. פיטרסון לא נראה מתייחס 
אחרי  נעשה  הצילום  אותו;  מאמץ  לא  ודאי  החולצה,  שעל  למסר 
הרצאה, מאות אנשים שילמו כדי להצטלם איתו, והוא הקדיש לכל אחד 
מהם רק כמה שניות. האם, תהיתי, יש בבית הספר לתיאולוגיה מקום 
נוצרי  מוסד  האם  וסליחה?  נדיבות  צדק,  אמת,  אמונה,  כגון  לערכים 
זה שמע על המימרה "אל תשפטו פן תישפטו"? האם אברהם, משה, 
עמוס או ירמיהו, שחלקו איש איש על החוכמה־המקובלת של תקופתו, 
היו מצליחים להשמיע את קולם בעולם של צנזורה מצמיתה כל כך?
מגזין  בתחקיר  יותר.  הרבה  נרחבת  לבעיה  אחת  דוגמה  רק  זו 
ואיגודי  האוניברסיטאות   115 מתוך  כי  נמצא   2017 משנת  ייקד'  'סְפַּ
הסטודנטים בבריטניה, 63.5 אחוז מגבילים "באופן חמור" את חופש 
האדם  זכויות  פעיל  מה".  במידת  "מגבילים  אחוז   30 ועוד  הדיבור, 
וחופש הדיבור פיטר טאצ'ל אמר על ממצאי התחקיר: "האוניברסיטאות 
הן  זה,  דוח  שמראה  כפי  פתוח.  ודיון  חופשי  דיבור  של  מבצרים  היו 
מסייגות כיום את הדיבור החופשי בעוד ועוד גדרות וגדרים, כדי כך 

שהוא חדל להיות חופשי".16
דוח של מכון המחקר הבריטי 'פוליסי אקסצ'יינג'' מנובמבר 2019 
הראה כי רוב הסטודנטים תמכו בחרם על ג'ורדן פיטרסון (41 אחוז) 
באוניברסיטה  ביקורה  אשר  אחוז)   44) גריר  ז'רמן  הפמיניסטית  ועל 
אחוז  כ־40  כביכול.  היותה "טרנספובית"  רקע  על  מחאה  עליו  הקים 
מנוגדות  דעות  בקול  לבטא  אי־נוחות  שחשו  דיווחו  מהסטודנטים 
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לאלו של סטודנטים אחרים. הדוח הזהיר כי במקום שהאוניברסיטאות 
בבריטניה תהיינה "מרחבים של דיון רציני וגילוי חופשי", הן "מוחנקות 

בתרבות של קונפורמיות".17
אף כי על גבי הקשת הפוליטית מצויים סטודנטים ואוניברסיטאות 
אלה בקצה אחד, ונשיא רוסיה ולדימיר פוטין בקצה האחר, דומה כי 
הם מתקרבים להשקפתו כי הליברליזם — שחופש הביטוי הוא מעמודי 
התווך שלו — התיישן. רק מי שאין לו ידע היסטורי על מה שהתחולל 
של  והשלושים  העשרים  בשנות  ובגרמניה  בצרפת  באוניברסיטאות 

המאה הקודמת לא יבין כי זהו צעד ראשון בשביל היורד תהומה.
ציד המכשפות בקמפוסים הוא רק תופעה אחת מתוך פקעת של 
תופעות חדשות השוחקות את הסובלנות ואת האמת. לנגד עינינו קמו 
הביוש הפומבי ומשפטי השדה, עתה באמצעות קמפיינים בתקשורת 
מערכת  בימי  שביתה  לו  שקנה  המונח  הפוסט־אמת,  ישנו  החברתית. 
הבחירות לנשיאות ארה"ב ב־2016, ואותת כי הדבקות בעובדות פחותה 
במעלתה מתמרון הלכי הרוח. הנימוס הבסיסי נעלם מהשיח הציבורי. 
התקשורת החברתית נתנה לכל אדם קול, אך תכופות זהו קול צרחה. 
כל אלה מערערים את תחושת השייכות לקהילה אחת, מבקשת דעת, 

שחבריה נוהגים כבוד זה בזה. 

* * *

כל התופעות הללו, ועוד אחרות שאדון בהן בספר, מצטרפות יחדיו לא 
של  באתוס  יחידה  תמורת־יסוד  של  מרובות  תוצאות  הן  אלו  במקרה. 
המערב. לשינוי האקלים יש גורמים רבים ותסמינים רבים: גזי חממה, 
פליטות גז רעיל, אובדן יערות הגשם, עליית פני הים, המסת הקרחונים 
היכחדות  קיצוני,  אוויר  מזג  אירועי  התרבות  בקטבים,  הקרח  וכיפות 
מיני בעלי חיים וצמחים וסכנת הכחדה למינים רבים נוספים. תופעות 
ההתחממות  אחת:  לתופעה  כולן  שייכות  שתהיינה,  ככל  שונות  אלו, 

הגלובלית.
על אותה דרך, הפוליטיקה הפלגנית, הכלכלה נטולת ההוגנות, 
בסמים  ובשימוש  בדיכאון  והעלייה  באוניברסיטאות  הפתיחות  אובדן 
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הן  אלו  התרבותי.  האקלים  שינוי  מכנה  שאני  מה  של  תוצאה  כולן 
ההשלכות ארוכות הטווח של ניסוי חסר תקדים שתפס אחיזה ברחבי 

המערב לפני כיובל שנים: המעבר מ"אנחנו" ל"אני".
בכל הארצות ובכל התרבויות יש שלושה מוסדות בסיסיים. ישנה 
שעניינה  המדינה,  ישנה  וחלוקתו.  העושר  יצירת  שעניינה  הכלכלה, 
הלגיטימציה של הכוח וחלוקתו. וישנה מערכת המוסר, שהיא קולה 
של החברה בתוך היחיד; ה"אנחנו" בתוך ה"אני"; הטוב המשותף אשר 
הקול  זהו  אותו.  ומכוון  האישי  הרווח  אחר  שלנו  המרוץ  את  מגביל 
הקוראים  יש  הקיבוצי.  ה"אנחנו"  למען  היחידי  ל"אני"  "לא"  האומר 
לו מצפון. פרויד קרא לו סופר־אגו, על־אני. אחרים מדברים על מנהג 
ומסורת ומתכוונים אליו. ועוד אחרים קוראים לו החוק הטבעי. אנשים 

רבים במערב דיברו עליו כ"רצון הא־ל" ו"דבר הא־ל". 
זה  להסתדר  לנו  המאפשר  הוא  יהיה,  אשר  מקורו  יהיה  המוסר, 
עם זה בלי להזדקק עד אין־קץ לכלכלה או לפוליטיקה. לפעמים אנו 
רוצים לגרום לאחרים לעשות דבר מה שאנו רוצים או צריכים שהם 
יעשו. אנחנו יכולים לשלם להם כדי שיעשו זאת: זוהי הכלכלה. אנחנו 
יכולים גם להכריחם לעשות זאת: זאת הפוליטיקה, המדינה. אבל אנחנו 
לאותה  שייכים  ואנחנו  הם  כי  זאת  לעשות  אותם  לשכנע  גם  יכולים 
מסגרת של ערכים ואחריות, כללים וקודים, סייגים ומנהגים, מידות־

טובות ומגבלות. זהו המוסר. 
המוסר הוא אשר מרחיב את מבטנו אל מעבר לעצמי ולחשקיו. 
על  תמיד  נסב  המוסר  משותף.  חברתי  סדר  בתוך  אותנו  מעמיד  הוא 
גוף ראשון רבים. "החברה", אמר השופט הבריטי הברון פטריק דֶוולין, 
"משמעה קהילה של תפיסות; בלי תפיסות משותפות לגבי פוליטיקה, 
החברה  להתקיים".18  יכולה  אינה  חברה  שום  ואתיקה,  מוסר  ערכי 
מושתתת על מוסר משותף. אף כי ניטשה ערער על השקפה זאת עוד 
בשנות השמונים של המאה ה־19, היא הוסיפה למשול בדעת הקהל 
עד שנות השישים של המאה העשרים. להיות חלק מהחברה פירושן 
היה להיות מְחֻבְרָת, להפנים את הנורמות של האנשים שסביבך, לפעול 
הייתה  ההנחה  שלך.  טובתך  למען  רק  ולא  אחרים  של  טובתם  למען 
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שתנאי לכך שאדם יהיה הוא־עצמו הוא שהוא יהיה חלק מדבר גדול 
ממנו.

המוסר משיג דבר הקרוב לגֶדֶר נֵס, דבר חיוני להצלחתה וחירותה 
של האנושות. הוא יוצר אמון. אם אנו שייכים לאותה קהילת מוסר, אנו 
יכולים לפעול יחד בלי לחשוש כל הזמן מפני אלימות, בגידה, ניצול 
או מרמה. ככל שקשרי הקהילה איתנים כן חזק כוחו של האמון — וכן 

גדולים ההישגים שאנו יכולים להגיע אליהם יחד. 
הכלכלן פרידריך האייק היטיב לנסח זאת. "אנו מבינים איש את 
רעהו ומסתדרים איש עם רעהו", כתב, "אנו יכולים לפעול בהצלחה 
שלנו  הציביליזציה  עם  הנמנים  האנשים  רוב  שכן  תוכניותינו,  לפי 
פועלים בדרך כלל בהתאם לדפוסי התנהגות לא־מודעים" שהם "פרי 
הרגלים ומסורות מקובלים". בלי הרגלים אלה של הלב ושל המעשה, 
החופש,  מאוד.  עד  מוגבלים  יחד  לעשות  יכולים  שאנו  הדברים  היו 
הוא כותב, מעולם לא פעל "בלי אמונות מוסריות מושרשות כהלכה", 
ו"אפשר להסתפק במזער הכפייה בלבד רק במקום שבו אפשר לצפות 
מאנשים שיקבלו על עצמם בדרך כלל לנהוג לפי עקרונות מסוימים".19
בין  הנגיד  כאשר  לוק  ג'ון  כיוון  לכך  לחופש.  חיוני  המוסר 
לעשות  החופש  ההפקרות,  לבין  הראוי,  את  לעשות  החופש  החירות, 
את המתחשק. לכך אותת גם אדם סמית כאשר, לפני שכתב את 'עושר 
העמים', כתב את 'תיאוריה של הרגשות המוסריים'. על כך דיבר גם 
ג'ורג' וושינגטון כשאמר, "את זכויות האדם אפשר להבטיח רק בתוך 
עם בעל מידות טובות"; ובנג'מין פרנקלין כשאמר "רק עם בעל מידות 
היא  באשר  "אומה,  באומרו  ג'פרסון,  ותומס  לחופש";  מסוגל  טובות 
חֶברה, יוצרת אדם מוסרי, וכל אחד מבני האומה אחראי באופן אישי 

לחֶברה שלו". אם יאבד המוסר, לא ירחק היום ותאבד החירות.
כך מקובל היה לאורך מאות שנים. איך השתנה הדבר? תחילה 
ברעיונות מופשטים למדי. לאורך מאות שנים התפתחה הגות על טבע 
בנאורות  המשך  ה־16,  במאה  הרפורמציה  מימי  החל  והעצמי,  היחיד 
של המאה ה־18, וכלה בשיא ברדיקליות בת המאה ה־19 של קירקגור 
המאה  של  השישים  שנות  עד  השלושים  משנות  כך,  אחר  וניטשה. 

Musar Heb 10.0  BALANCE RB.indd   13Musar Heb 10.0  BALANCE RB.indd   13 15/02/2022   13:09:5515/02/2022   13:09:55



14

מוסריות

העשרים, פעלו האקזיסטנציאליסטים בצרפת והאֵמוטיביסטים בבריטניה 
אובייקטיבית,  מוסר  מערכת  בנמצא  אין  כי  טענו  הללו  ובארה"ב. 
אלא רק בחירות פרטיות המבוססות על רגשות סובייקטיביים. ועדיין 
רעיונות חדשים אלה לא עקרו את ההנחה שהחברה בנויה על יסודות 

של מוסר משותף.
המהפכה  באה  ראשונה  השתנה.  זה  ואילך,  השישים  משנות 
המוסר  משותף.  מוסר  לאכוף  החוק  של  מתפקידו  זה  אין  הליברלית: 
להזיק  לא  היא  היחידה  המגבלה  שבה  לאוטונומיה,  מקומו  את  פינה 
הכלכלית:  המהפכה  באה  השמונים,  בשנות  הבא,  בשלב  לאחרים. 
התערבות המדינה במשק צריכה להיות מזערית. ואז, בשנות התשעים 
ובקצב גובר במאה הנוכחית, באה המהפכה הטכנולוגית: האינטרנט, 
הכלכלה  על  הרבה  והשפעתם  הסמארטפונים,  הניידים,  המחשבים 
החברתית,  המדיה  הזולת.  עם  שלנו  התקשורת  אופן  ועל  הגלובלית 

במיוחד, שינתה את טבעו של המפגש הבין־אישי.
חיי  בלב  להציב  נוטות  שהן  הללו,  ההתפתחויות  לכל  המשותף 
המוסר לא את החברה אלא את העצמי. אין הכוונה חלילה שהאנשים 
נעשו לא מוסריים או א־מוסריים. ברור שלא. אנחנו מתחשבים באחרים. 
אנחנו  חמלה.  מבטאים  אנחנו  צדקה.  נותנים  אנחנו  מתנדבים.  אנחנו 
בעלי חוש מוסרי. אבל אוצר המילים המוסרי שלנו הפך למצבור של 
אותנטיות,  אינדיבידואליות,  אוטונומיה,  חדשים:  ורעיונות  מושגים 

ביטוי עצמי, מימוש עצמי, הערכה עצמית.
היקרותן  תכיפות  את  המודד   ,Ngram חיפוש,  כלי  יש  לגוגל 
של מילים מבוקשות בטקסטים שהודפסו בתקופה היסטורית נתונה. 
בבדיקה בכלי זה מצאנו כי מילים שהיו שכיחות בעבר נעשו נדירות 
יותר מאז שנות השישים; בפרט המילים "כבוד", "סמכות", "חובה", 
"ראוי" ו"מצפון". הצניחה העיקרית אירעה בין השנים 1960 ו־2000; 
מאז, כמה מן המילים התאוששו מעט. אך במקביל חלו שינויי מגמה 
 ;regret נדחקת מפני המילה remorse נוספים, דרמטיים פחות. המילה
שתי המילים מובנן "חרטה", אך הראשונה מבטאת תחושת חטא ורצון 
בכפרה והשנייה מבטאת צער פשוט יותר על שאדם לא עשה אחרת. 
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המילה "בושה" נעשתה נפוצה יותר מהמילה "אשמה". אחד הממצאים 
המאלפים היה שבעוד הדיבור על "אחריות" נותר יציב פחות או יותר, 
נסיקה חדה נרשמה מאז 1960 בשימוש במילה "זכויות". אנחנו עדיין 
חושבים על מוסר, אבל מהססים לבטא אשמה, אחריות או רצון בכפרה.

* * *

התהליך הזה, בחלקו הנכבד, מושתת להערכתי על החלתו השגויה של 
עיקרון כלכלי על תחום המוסר. כוונתי לעקרון מיקור־החוץ. שורשיו 
היתרון  ולתיאוריית  סמית  אדם  של  העבודה  חלוקת  לעקרון  מגיעים 
עושה  ראובן  אם  גם  זו,  תיאוריה  פי  על  ריקרדו.  דייוויד  של  היחסי 
יעסוק  שראובן  לשניהם  כדאי  עדיין  משמעון,  היטב  שהיא  עבודה  כל 
במלאכה שהוא טוב בה במיוחד, וכך יעשה גם שמעון, ושניהם ימכרו 
זה לזה את התוצרים והשירותים שלהם. השאלה היא: האם יש גבולות? 

האם יש דברים שאי־אפשר, או לא ראוי, כי נוציא למיקור חוץ?
דוגמה אחת אירעה בשנים שלפני הקריסה הפיננסית של 2007–

מעבר  הרבה  להלוות  דהיינו  סיכונים,  לייצא  התחילו  הבנקים   .2008
ליכולותיהם, מתוך הנחה שמחירי הנדל"ן יוסיפו לעלות עד בלי קץ, 
או, חשוב מכך, שאם הם יצנחו זו תהיה הבעיה של מישהו אחר, לא 
בה  הגומלין  שקשרי  פיננסית  במערכת  כי  הוכיחה  הקריסה  שלהם. 
מרובים אי־אפשר לייצא סיכונים בהיקף כזה. לא רק שהדבר אינו מגן 
עד  המתרחש,  את  ממנו  מסתיר  גם  הוא  שנטל —  מהסיכון  הבנק  על 

שהשעה מאוחרת מדי והאסון כבר בלתי־נמנע.
עוד דוגמה מהעת האחרונה, שכמעט אין מבחינים בה, היא מיקור 
והמחשבים  החכמים  הטלפונים  של  זיכרונם  כוח  הזיכרון.  של  החוץ 
הניידים גדל והולך — אך באותה שעה כוח הזיכרון שלנו ושל ילדינו 
בגוגל  אותו  לחפש  אפשר  אם  משהו  לזכור  לטרוח  למה  מתכווץ. 
בין  בלבול  כאן  שיש  אלא  שנייה?  בשבריר  ולמצוא  בוויקיפדיה  או 
תשובה  היא  ההיסטוריה  כלל.  הך  היינו  שאינם  לזיכרון,  היסטוריה 
ההיסטוריה  אני.  מי  לשאלה  תשובה  הוא  הזיכרון  קרה;  מה  לשאלה 
שקרה  במה  עוסקת  ההיסטוריה  זהוּת.   — הזיכרון  עובדות;  כוללת 
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למי  אותי  שעשה  העבר  שלי,  הסיפור  הוא  הזיכרון  לי.  לא  לאחרים, 
שאני, המורשת שאני הוא השומר שלה אשר יעבירנה לדורות הבאים. 
בלי זיכרון אין זהות, ובלי זהות אנו רק אבק על קליפתו של האין־סוף. 
שני  תואר  ללימודי  כשהגעתי  למוסר.  אירע  דומה  דבר 
באוניברסיטת קיימברידג', בשלהי שנות השישים, הקורס בפילוסופיה 
הוא  המוסר  גם  הטבע  מדעי  שכמו  ללמדך  המוסר",  "מדעי  נקרא 
שכמעט  גיליתי  מייד  אך  החיצוני.  מהעולם  חלק  ריאלי,  אובייקטיבי, 
איש אינו מאמין בכך עוד. המוסר נתפס כלא יותר מביטוי של רגש, 
או תחושה סובייקטיבית, או אינטואיציה פרטית, או בחירה אוטונומית. 
הוא מה שאני בוחר שהוא יהיה. בעיניי נראה הדבר פחות כציוויליזציה 

ויותר כהתפרקותה של ציוויליזציה. 
בחירות  לשתיים,  פורקה  המוסר  שמערכת  הייתה  התוצאה 
שתי  לידי  חוץ  במיקור  ונמסרה  שלהן,  ההשלכות  לעומת  מוסריות 

הצלעות האחרות במשולש החברתי: השוק והמדינה. 
אפשרויות  לנו  נותן  השוק  לשוק.  הועברו  המוסריות  הבחירות 
בחירה, והמוסר הוא רק סדרה של אפשרויות כאלו, שבהן לטוב ולרע 
אין משמעות מעבר להשׂבעתו, או הרעבתו, של היצר. על ידי כך, קשה 
לנו יותר ויותר להבין מדוע יש דברים שאף כי אנו רוצים ומסוגלים 
ורשאים־משפטית לעשותם, עלינו להימנע מכך מפני שהם מְעַוולים, 
לא־אתיים.  ובקיצור  הזולת,  את  משפילים  או  מפרים־אמונים  מבזים, 

האתיקה הופחתה לכדי כלכלה.
זאת באשר לבחירות שלנו עצמן. ואילו ההשלכות של בחירות 
אלו הועברו למדינה, שוב במיקור חוץ. בחירות גרועות בחיים מובילות 
מחלות  מוזנחים,  ילדים  כושלות,  יחסים  מערכות  גרועות:  לתוצאות 
תטפל.  הממשלה  כי  עתה  מצופה  אלה  בכל  מבוזבזים.  חיים  דיכאון, 
לאישה,  איש  בין  מקודש  כקשר  נס  על  עוד  מועלים  אינם  הנישואים 
והמדינה אמורה ליטול אחריות על כל תוצאה שלילית שתהיה לערעור 
זה במעמד המשפחה. הרווחה נמסרה במיקור חוץ אל רשויות הממשלה, 
ויש פחות צורך בהתנדבות קהילתית מקומית. אשר למצפון, שלא מזמן 
עוד מילא תפקיד מכריע בחיי המוסר — אותו אפשר למקר החוצה אל 
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משהפכה  כך,  למיניהם.  הממשלתיים  הרגולטורים  האסדרה,  רשויות 
הבחירה המוסרית לתהליך מעין־כלכלי, הועברו התוצאות של הכרעות 

אלו לידיה של הפוליטיקה. 
מאחד  בהתעלמות  אך   — נאצלות  כוונות  מתוך  נעשה  זה  כל 
הלקחים החשובים ביותר שלימדונו מלחמות הדת במאות ה־16 וה־17, 
והולדתו של החופש בעקבות זאת. חברה חופשית היא הישג מוסרי, 
וההתנהגות  הדיבור  החשיבה,  הרגלי  ידי  ועל  ידינו  על  נבנית  והיא 
שלנו. אי־אפשר להוציא את המוסר למיקור־חוץ, מפני שהוא תלוי 
בכל אחד מאיתנו. בלי איפוק עצמי, בלי היכולת להשעות את סיפוק 
הדחפים, ובלי הרגלי הלב והמעשה שאנו מכנים מידות טובות, נאבד 

לבסוף את החופש שלנו. 

* * *

התשישות  רבים.  גורמים  היו  השישים  בשנות  שהחל  הארוך  לניסוי 
בעקבות שתי מלחמות העולם; מדינת הרווחה על מערכות הבריאות, 
הפנסיה והקצבאות שלה; צמיחתה של תרבות נוער מובחנת; המצאת 
הגלולה והמהפכה המינית. זו הייתה התלכדות יוצאת דופן של גורמים 
רבים שהובילה את ההמונים לידי אמונה כי הם עומדים על סף חופשת 
קיץ אין־סופית של התנסויות, הנאות וחטאים קטנים שהחשבון עליהם 

לא יוגש. כל מי שחווה את שנות השישים לא ישכח אותן.
של  נטישתו  מחיר  את  ונכדינו  ילדינו  משלמים  שעכשיו  אלא 
בלתי־מתפקדת,  פוליטיקה  מפולגת,  חברה  המשותף:  המוסרי  הקוד 
גואים,  כלכליים  פערים  והתאבדויות,  התמכרויות  של  גבוה  שיעור 
ויתר  משותפת,  לחשיבה  המקובלות  ולדרכים  לאמת  הכבוד  אובדן 

תחלואי החברה בת זמננו. 
כשהמוסר נמסר לשוק או למדינה ניטל מן החברָה הערך ונותרות 
ההון  עניינם  והמדינה  השוק  די.  אין  ובמערכות  מערכות.  רק  לה 
והשלטון, והם לברכה רבה לבעלי ההון ולאנשי השלטון, אך לא תמיד 
לעניים ולרחוקים מהצלחת. העשירים והחזקים ישתמשו בכוחם לנצל 
את היתר — כספית, פוליטית, וכפי שרואות עינינו מאז עליית תנועת 
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מי־טו, גם מינית. תוקידידס מספר לנו שהאתונאים אמרו למליאנים, 
"החזקים יעשו את אשר הם רוצים לעשות, והחלשים יסבלו את אשר 

הם צריכים לסבול". לא פעם נדמה כי כך הוא גם היום. 
תת־קבוצות,  רק  יש  חברה.  אין  משותף,  מוסר  אין  כאשר 
אידיאלים  באין  זהויות.  לפוליטיקת  כך  משום  נעשית  והפוליטיקה 
משותפים, רבים מגיעים למסקנה כי הדרך הטובה ביותר לשכנע היא 
התוצאה  אד־הומינם.  מתקפות  באמצעות  עליהם  בחולקים  לפגוע 
היא פילוג, ציניות והתרסקות האמון. העולם מתפצל כך בין האנשים 
מהפרק.  יורד  המשותף  הטוב  ומושג  כמונו,  שאינם  לאנשים  שכמונו 
מערכות  מתערערות  ה"אנחנו",  פני  על  עדיפות  מקבל  כשה"אני" 
היחסים: נישואים, משפחות, קהילות, שכונות, קהלי מתפללים, אגודות 

צדקה, אזורי מגורים, וחברות שלמות.
אמיל  שניסח  התובנה  של  צדקתה  מצמרר,  באורח  התבררה, 
בחברה  שוררת  שכאשר  ה־19:  המאה  של  האחרון  בעשור  דירקהיים 
אנוֹמיה, קרי היעדר קוד מוסרי משותף, מתרבים בה מקרי ההתאבדות. 
אנו זקוקים למבנה, לסדר, שידריך אותנו בעולם שבלעדיו הוא כאוס. 
אי־אפשר  מדעת,  שלא  סופג  או  במודע  לומד  שאדם  כזה,  מבנה  בלי 
לחיות. ברור שהתפרקות המבנה המנחה הזה, הקוד המוסרי המשותף, 
היא מן הגורמים לזינוק במקרי הדיכאון, התסמינים הקשורים לדחק, 
ההתאבדות  וניסיונות  וההתאבדויות  ולאלכוהול,  לסמים  ההתמכרות 

בעיקר אצל צעירים ובפרט בקרב נערות.
הסיבה לכך שאי־אפשר להעביר את המוסר אל השוק או המדינה 
היא שהללו פועלים על פי עקרונות אחרים לחלוטין. קל להבין זאת 
בעזרת ניסוי מחשבה. דמיינו שיש לכם אלף שקל, והחלטתם לחלוק 
ממה  עשירית  כן  אם  לכם  נשארה  אחרים.  אנשים  תשעה  עם  אותם 
חברה,  ממניות  אחוז  לכם 100  שיש  עתה  דמיינו  תחילה.  לכם  שהיה 
והחלטתם לחלק 90 אחוז ממנה עם תשעה אחרים; נשארה לכם, גם 
במקרה זה, עשירית השליטה שהייתה לכם קודם. הון ושלטון פועלים 
על פי עיקרון של חלוקה. ככל שאנו חולקים עם אחרים, יש לנו פחות.
של  או  השפעה,  של  מסוימת  מידה  לכם  שיש  דמיינו  ועכשיו, 
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עוד  עם  אותה  לחלוק  והחלטתם  אהבה,  של  או  ידע,  של  או  חברוּת, 
תשעה אנשים. חלקתם — אך יש לכם לא פחות ממה שהיה. אולי אפילו 
יש לכם יותר. זאת מפני שה"סחורות" הללו הן טובין חברתיים: טובין 
המתקיימים באמצעות חלוקה. יש להם ממד מוסרי או רוחני, ותכונה 

נדירה: ככל שנחלוק אותם עם אחרים, יהיה לנו יותר. 
מן הטעם הזה, השוק והמדינה, זירות הפעולה של הכלכלה ושל 
הפוליטיקה, הם זירות של תחרות — ואילו המוסר הוא זירה של שיתוף 
פעולה. חברה שיש בה רק תחרות, ושיתוף הפעולה בה מוגבל מאוד, 
תהיה מחוספסת וחסרת רחמים, עם פרָסים מנצנצים למצליחים ובלי 
דין  שלעורכי  אמון,  מעוטת  סביבה  תהיה  היא  לכושלים.  נחמה  שום 

יש בה תפקיד מרכזי, ואילו לבִטחתו של איש ברעהו תפקיד זעום.
חברה עם קוד מוסרי משותף חזק היא סביבה עתירת אמון, שבה 
ובעצם,   — אחריהם  לנחשלים  דאגה  של  דוגמה  נותנים  המצליחים 
אזרחים־ כעל  אלא  מפסידנים  או  נחשלים  כעל  לא  עליהם  מדברים 
אחים. חברות עתירות אמון הן אלו שבהן "אנחנו" מצטלצל בקול רם 
לעצמם,  רק  ולא  העובדים  סגל  לכל  דואגים  מנכ"לים  מ"אני",  יותר 
פוליטיקאים פועלים למען טובת הכלל, ובייחוד למען נידחי החברה 
וקשי היום, ואנשים החווים מצוקה מוצאים נחמה בקהילה ולא מושארים 
להתמודד עם הקשיים לבדם. עלינו לשקם את תחושת ה"כולנו יחד".

* * *

שניים  לעתיד.  תקווה  מלא  אני  תרבותי.  פסימיזם  של  ספר  זה  אין 
מהמשתתפים בסדרת הרדיו שלי על מוסר, דייוויד ברוּקס וג'ין טווינג', 
יותר  ואלטרואיסטים  מוסריים  ואילך,   1995 ילידי   ,Zה־ שדור  ציינו 
מבני הדורות שקדמו להם, דור ה־X והמילניאלים. בהקלטת התוכניות 
הללו רוננו את ליבי המפגשים עם מתבגרים מארבעה בתי ספר תיכון 
בריטיים, שבהם דנו באתגרים המוסריים של זמננו; אף כי המשתתפים 
הבוגרים היו מגדולי המומחים בתחום בעולם, בני הנוער התגלו כמסמר 
 Ngram הסדרה. הם היו רציניים, נבונים ומעמיקי חשוב. חיפושי גוגל
שלנו הראו כי השימוש בשפה מוסרית עולה בהדרגה מאז מפנה האלף. 
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ניסיוני האישי כמרצה בבריטניה ובארה"ב משכנע אותי כי אכן בשנים 
האחרונות יש התעניינות כנה בשיקומה של מסגרת מוסרית שתדריכנו 
לנוכח האתגרים הכבירים העומדים בפנינו, משינוי האקלים דרך הבינה 
מדינות  הכלכליים.  הפערים  ועד  ההמונית  בהגירה  עבור  המלאכותית 
ג'י־7 התחייבו לעסוק בכלכלת אימפקט, תפיסה עסקית המשקללת לצד 
הרווחים גם את ההשפעה החברתית (אומַר עליה משהו בפרק האחרון). 

אלה הם אותות לטובה. 
יש סבורים שאובדן המסגרת המוסרית המשותפת אינו בר תיקון. 
ישנם אפילו שדיברו על נסיגה אל ימי הביניים.20 לודוויג ויטגנשטיין 
אמר שמאמץ מכוון להציל מסורת פגועה דומה לניסיון לתקן בידיים 

קורי עכביש קרועים. אינני שותף לתפיסות הללו.
אפשר למצוא את התקווה בפרק מרתק בספרו של סטיבן פינקר 
שפת  את  שחקרו  הבלשנים  על  מספר  הוא  הלשוני'.  'האינסטינקט 
"אנגלית פידג'ין": תערובת של אנגלית ושפות ילידיות שונות בדרום 
האוקיינוס השקט, ששימשה עבדים שקובצו לשם יחדיו מכמה ארצות 
(כך, למשל, הנסיך הבריטי פיליפ נהנה לגלות בביקור בגיניאה החדשה 
יש  פידג'ין  בשפות  מלכה").  גברת  שייך  "בנאדם  שם  מכונה  שהוא 
מילים אך אין דקדוק ואין תחביר. הבלשנים גילו להפתעתם שילדיהם 
של דוברי פידג'ין יוצרים שפה משלהם, קריאול: פידג'ין עם דקדוק. 

הוריהם נושלו מלשונם, אך הם, מבלי דעת, המציאו שפה.21 
בטבע ובאנושות קיים מנעד מדהים של כוחות לריפוי מה שנפגע 
ביצירתיותם  עצמם,  בחיים  טמונים  אלו  כוחות  שנשבר.  מה  ולתיקון 
ובכושר ההתחדשות שלהם. זהו הבסיס האמפירי לתקווה. הטבע מעדיף 
המסוגלות  תרבויות  מבכּרת  וההיסטוריה  להשתקם,  המסוגלים  מינים 

לכך. 
פעם, בבדיקה רפואית תקופתית, העמיד אותי הרופא על הליכון 
מסוגל  אני  מהירות  "באיזו  אותו,  שאלתי  מודד?",  אתה  "מה  כושר. 

ללכת, או במשך כמה זמן?".
"לא זה ולא זה", ענה. "אני רוצה למדוד כמה זמן דרוש לך לייצב 
את הדופק אחרי שאתה מפסיק ללכת". הבנתי שבריאותנו מתבטאת 
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לא בכך שאיננו חולים אף פעם, אלא בכך שאנו מתאוששים ממחלות 
בקלות.

כדי לאושש את החופש הליברלי־דמוקרטי יהיה צורך להדגיש 
את האחריות ולא רק את הזכויות, את הערכים המשותפים ולא רק את 
הבחירות האישיות, את הדאגה לאחרים לצד הדאגה לעצמנו, ואת מתן 
המקום לא רק לאינטרס האישי אלא גם לטוב המשותף. המוסר הוא 
מאפיין יסוד של הסביבה האנושית שלנו. הוא חשוב כמו השוק וכמו 
המדינה אך אינו ניתן למסירה לא לזה ולא לזו. המוסר נותן לתחרות 

על ההון ועל השלטון פנים אנושיות. הוא גאולתנו מן הבדידות.
אנו  "אנחנו",  של  לפוליטיקה  "אני"  של  מפוליטיקה  במעבר 
שבים ומגלים אמיתות משַנות חיים ונוגדות אינטואיציה: שאומה חזקה 
כאשר היא דואגת לחלשים בתוכה, מתעשרת כשהיא דואגת לעניים, 
הדמוקרטיה,  עתיד  לנו  חשוב  אם  לפגיעים.  דאגתה  מתוך  מתחסנת 
לזה  זה  אותנו  הקושרת  המשותף  המוסר  תפיסת  את  להחיות  חובתנו 
בעבותות של חמלה ואכפתיוּת הדדיוֹת. אין חירות בלי מוסר, אין חופש 

בלי אחריות, ואין "אני" בר קיימא בלי "אנחנו" אֵיתן.
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חלק ראשון

העצמי הבודד
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בדידות

רוברט פטנאם, פרופסור לסוציולוגיה בהרווארד, הוא גדול המתעדים 
האמריקנים של אובדן ההון החברתי: הקשרים המצרפים אותנו יחדיו 
הוא  בשנת 2000  שהופיע  נודע  בספר  הדדיים.  ואמון  אחריות  ביחסי 
הולכים  מאי־פעם  רבים  שאנשים  בכך  הבחין  הוא  שם.  לתופעה  נתן 
לשחק באולינג, אך מעטים מאי־פעם עושים זאת כחלק מקבוצות. הוא 
מטאפורה  נעשה  זה  מילים  צירוף  לבד".  ולסִפרו, "באולינג  לזה,  קרא 
וולונטריות,  ובאגודות  בתנועות  במועדונים,  החברויות  של  לשקיעתן 
להידלדלותם של חיי הקהילה, ולירידה במעמדו של מוסד הנישואים. 
עושים  הם  יחד  לעשות  נהגו  שאנשים  דברים  רבים,  חיים  בתחומי 

עכשיו לבד.
לשמוע  רציתי  מוסר  על  בבי־בי־סי  שלי  הרדיו  סדרת  במסגרת 
קנדי  ג'ון  במרכז  במשרדו  ההווה.  מגמות  על  פטנאם  של  דעותיו  את 
משנות  החברה,  הפכה  שבו  האופן  על  בלהט  דיבר  הוא  בהרווארד 
השישים ואילך, מחֶברת אנחנו של "כולנו יחד באותה קלחת" לחברת 
רבות,  השלכות  הקהילה  לאובדן  עצמי".  להיות  חופשי  של "אני  אני 
ואחת מהן היא בידוד חברתי. כפי שנראה בהמשך, הוכח שהדבר פוגע 

מאוד בבריאותנו הגופנית והנפשית.
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בין היתר בחן פטנאם את ההשערה שלמעבר מתרבות "אנחנו" 
לתרבות "אני" לאורך יובל השנים האחרון יש ביטוי גם בדרכי השימוש 
בשפה.1 בעת כתיבת דברים אלה ממצאיו טרם ראו אור, ולכן ביקשתי 
 Ngram גוגל  חיפוש  לערוך  סאקר,  דן  זה,  לספר  שלי  המחקר  מעוזר 
שיעקוב אחר תדירות השימוש במילים "אנחנו" ו"אני" בכל הספרים 
שהופיעו (ונסרקו) באנגליה ובארה"ב בכל שנה ושנה משנת 1900 עד 
ב"אנחנו"  השימוש  בצורתן.  שונות  שנתקבלו  העקומות   .2008 שנת 
נותר יציב יחסית לאורך התקופה. לעומת זאת, השימוש ב"אני" פוחת 
בהתמדה מ־1900 עד 1965, ומנקודה זו מתחילה עלייה מואצת. משם 

והלאה, גוף ראשון יחיד שולט. 
בדיקה דומה, בקורפוס מאופיין יותר, ערך ב־2011 נייתן דה־וול 
מאוניברסיטת קנטקי. הוא בדק את תמלילי "עשרת הגדולים" במצעדי 
ראשון  גוף  במילות  שהשימוש  וגילה  ל־2007,   1980 בין  הפזמונים 
השימוש  ואילו  פחת,   — "שלנו"  "לנו",  "אותנו",  "אנחנו",   — רבים 
במילות גוף ראשון יחיד — "אני", "אותי", "לי", "שלי" — גבר. מילים 
המבטאות כעס או תוקפנות — "לשנוא", "להרוג", "לעזאזל" — זכו 
לשימוש גובר, ולעומתן פחתה שכיחותן של מילים המבטאות קשרי 
של  שכיחותן  גם  כמו  ו"לשתף",  "לדבר"  כגון  חברתיים,  גומלין 
דה־וול  לדעת  הם  הפופ  פזמוני  חיוביים.2  רגשות  המבטאות  מילים 
ראי לשינויים חברתיים והשקפתיים, והמעבר מ"אנחנו" ל"אני" משקף 

תהליך תרבותי נרחב. 
הדיון  של  בלשני  ניתוח  הזמין  'פרוספט'  מגזין  אחר,  בהקשר 
 ,2019 בספטמבר  ב־25  הברקזיט,  על  הבריטי  בפרלמנט  הסוער 
בביטויים  ג'ונסון  בוריס  הממשלה  ראש  השתמש  שבמהלכו  דיון 
בממוצע  כי  הראה  הניתוח  יריביו.  כלפי  ו"נכנעים"  "בוגדים"  כגון 
העוינוּת  מילות  ברשימת  הכלולות  במילים  הממשלה  ראש  השתמש 
למשפט־ אחת  כלומר  מילים,  ל־28  אחת  הרווארד  אוניברסיטת  של 
וחצי בערך: מפלס תוקפנות יוצא דופן. לענייננו נוגעת יותר העובדה 
שהוא אמר "אני" 340 פעם — בשכיחות גבוהה בהרבה מן הנורמלי.3 
לאורך  נטה  ונשיאים,  ממשלות  ראשי  מפי  בעיקר  הפוליטי,  השיח 
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ההיסטוריה אל לשון ה"אנחנו" המכילה, המלכותית אפילו. השימוש 
אל  מהמדיניות  עבר  הפוליטיקה  שמוקד  מלמד  "אני"  במילה  הגובר 

האישיות, ומהמדינה אל המדינאי הרוצה להנהיגה.
אכן, יש גבול למה שאפשר להסיק משכיחות של מילות גוף.4 
הזאת  העומק  תנועת  את  משקף  הלשוני  שהתהליך  נראה  זאת  ובכל 
ממבנים של צוותא אל העצמי הבודד, ה"אני" האסרטיבי: שינוי אקלים 
תרבותי. כל הספר הזה יעסוק בהשלכותיו של השינוי בשלל תחומים, 
אבל הפרק הנוכחי עניינו הפגיעה הרת האסון בתחושת החיבור שלנו 

לאחרים. כשה"אני" גובר על ה"אנחנו" באה בדידות.
כל מוסד חברתי שהוא, כדי שיתקיים אנו חייבים להיות נכונים 
לוותר למען מערכת היחסים או הקבוצה. הדבר נכון בנישואים, בהורות, 
בחברות בקהילה ובאזרחות במדינה. בכל הסביבות הללו אנחנו נכנסים 
לעולם של מודעוּת־אנחנו שבו עלינו לשאול לא מה טוב "בשבילי" 

אלא מה טוב בשביל כולנו יחד.
לא  בעולם  ביותר  הווירטואוזים  השחקנים  עם  כדורגל  קבוצת 
נגנים  של  תזמורת  פרימדונה.  כמו  יתנהג  מהם  אחד  כל  אם  תצליח 
את  לסימפוניה  לתת  זכאי  עצמו  רואה  מהם  אחד  שכל  מבריקים, 
הפרשנות שלו, תפיק לא מוזיקה אלא רעש. מפלגה שכל אחד מנציגיה 
בפרלמנט משמיע ברבים את גרסתו הפרטית באשר למדיניות הרצויה 
דברי  את  איש  בפומבי  סותרים  ששריה  ממשלה  צולע.  ברווז  תהיה 

רעהו תהיה חרפה.
בדיחה יהודית מיטיבה לנסח זאת. באחת השנים נבחרת החתירה 
של הישיבה־יוניברסיטי הפסידה בכל התחרויות. בניסיון להבין איפה 
אוניברסיטת  של  בנבחרת  שיצפה  משקיף  הנבחרת  שלחה  טעתה, 
הרווארד בפעולה. כעבור שלושה ימים הוא חזר המום. "לא תאמינו", 
אמר. "הם עושים בדיוק ההפך מאיתנו. אצלם שמונה אנשים חותרים 
נדמית  ובאמריקה  בבריטניה  הפוליטיקה  הוראות!".  צועק  אחד  ורק 

בימים אלה לחבר החותרים של הישיבה־יוניברסיטי. 
המוסריות  הדוגמאות  המוסר.  מתחום  שלא  דוגמאות  הן  אלו 
מבני  אחד  שבהם  נישואים  יותר.  בסיסיות  יחסים  למערכות  נוגעות 
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אדיש  הורה  ימים.  יאריכו  לא  באנוכיות,  מתנהגים  שניהם,  או  הזוג, 
חלקם  את  לתת  נכונים  אינם  שחבריה  קהילה  לו.  מזיק  ילדו  לצורכי 
בנטל קיומה, שכולם בה "טרמפיסטים", תחדל להתקיים. אומה בלי 
הכרה של זהות ואחריות משותפות תיקרע לפלגים, כפי שקורה בארה"ב 
של  מאוסף  חברתי  עולם  לבנות  אי־אפשר   .2016 מאז  ובבריטניה 

"אני"ים. 
להתגברות ה"אני" על פני ה"אנחנו" מאז אמצע שנות השישים 
אנשים  פחות  והקהילה.  המשפחה  הנישואים,  של  התנוונות  נלוותה 
מתחתנים. הם מתחתנים מאוחר יותר. הם מולידים פחות ילדים. בקרב 
המתחתנים, שיעור הגירושים עולה. התוצאה היא שיותר אנשים חיים 
לבד. בארה"ב שיעור משקי הבית היחידניים הוכפל, ואף למעלה מזה, 
בחמישים השנים האחרונות.5 בייחוד כך הוא בערים הגדולות: 40 אחוז 
ממשקי הבית שם הם יחידניים. בבריטניה, עלייה בת 16 אחוזים במספר 
האנשים החיים בגפם נרשמה בעשרים השנים שבין 1997 ל־6.2017 

בממשלת  סביבה  לענייני  השר  הזמין  התשעים  שנות  באמצע 
הארכיבישוף  האנגליקנית,  הכנסייה  ראש  את  למפגש  בריטניה 
באנגליה  הקתולים  של  הדתי  מנהיגם  את  קארי,  ג'ורג'  מקנטרברי, 
שבגלל  לנו  אמר  הוא  לבריטניה.  הראשי  כרב  ואותי  יוּם,  הקרדינל 
קריסת מוסד הנישואים, עוד ועוד אנשים חיים לבד. הדבר יוצר לחץ 
על שוק הדיור. בדרום מזרח אנגליה לבדה, אמר לנו, יש לבנות עכשיו 
400 אלף יחידות דיור חדשות. האם אנו יכולים לעשות משהו בנושא? 
האם אנו יכולים להחזיר לנישואים את כוח המשיכה? חשבתי שבקשתו 
מבטאת אמונה מרהיבה בכוחה של התפילה — אבל אפילו יקרה נס, 

נזדקק ליותר מדוֹר כדי להפוך את פניה של מגמת הַשקיעה.
לא  בדידות.  הרגשת  לבין  לבד  מגורים  בין  הבדל  יש  כמובן, 
כל מי שבוחר בראשון מרגיש את השנייה. אבל יש קשר. החברתיוּת 
תולדות  של  והלקט  הציד  בשלב  קדמונינו,  גנטית.  בנו  טבועה  שלנו 
האנושות, לא יכלו לשרוד לבד, ואת חותמו של הכורח לחיות כחלק 
מאחרים,  מופרדים  אנו  כאשר  שלנו.  הרגשי  במבנה  טבעו  מחברה 
כמו  מפחיד  הבידוד  שעונש  העידו  רבים  אסירים  דחק.  מרגישים  אנו 
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עינוי גופני. ג'ון מקיין אמר על חמש וחצי שנותיו כשבוי בווייטנאם 
ההתנגדות  כוח  את  ומחלישה  רוחך  את  לבידוד "שוברת  ההכנסה  כי 
שלך יותר מכל צורה אחרת של התעללות".7 מובן שהבידוד החברתי 
קל לאין ערוך מהבידוד בצינוק; ובכל זאת, הגוף מגיב לה בדריכות 
מחליש  כך  מתוך  הנוצר  והדחק  מהסביבה,  אפשריים  לאיומים  יתרה 
מחפשים  האנשים  שרוב  לכך  הסיבות  אחת  זו  החיסון.8  מערכת  את 
חברה, נוכחות של זולת, מגע של נפש אחרת. ככל שה"אנחנו" פוחת, 

הבדידות מתרבה.

* * *

בקריקטורה שהופיעה בגיליון 4 בנובמבר 2019 של ה'ניו יורקר' נראה 
לבדו  יושב  שחורה,  פרפר  ועניבת  לבן  טוקסידו  לבוש  בוגרט,  המפרי 
בבר ובידו כוסית ויסקי בורבון. לפניו מונח מכשיר אלקטרוני. הוא פונה 
אליו ואומר, "אלכסה, נגני את 'כשהזמן חולף'".9 זוהי המחשה חריפה 
לעידן שבו טכנולוגיית התקשורת חכמה ומהירה מאי־פעם, אך המגע 
האנושי הישיר, פנים אל פנים, הממוקד בזולת, מגע האני־אתה, נדיר 

מתמיד. אנחנו נעשים להמון בודד. 
קראוץ'  טרייסי  מונתה   2018 שבינואר  כך  כל  החמירה  הבעיה 
בתולדות  הראשונה  בדידות"  לענייני  "שרה  בתקשורת  שכונה  למה 
היא  חדש;  דבר  אינה  הבדידות  מתוח.  מיתר  הרעיד  המינוי  בריטניה. 
מופיעה כבר בפרק השני בתורה, כשאדם הראשון הוא האדם היחיד, 
אבל  יח).  ב,  (בראשית  לְבַדּוֹ"  הָאָדָם  הֱיוֹת  טוֹב  "לאֹ  אומר  וא־לוהים 
רק לאחרונה הובן כי הבדידות מסוכנת מאוד לבריאות. אחד הגורמים 
שהאיצו את מינוי השרה היה דוח מחקר של "הנציבות לענייני בדידות 
בבריטניה  איש  מיליון  מתשעה  יותר  כי  שהראה  קוקס",  ג'ו  שם  על 
מרגישים בודדים. 200 אלף קשישים בריטים לא שוחחו עם חבר או 

קרוב במשך יותר מחודש.10 
 2018 משנת  'סיגנה'  מכון  סקר  דומה.  המצב  הברית  בארצות 
הראה כי 46 אחוז מהאמריקנים מרגישים בודדים לפעמים או תמיד, 
או  תמיד,  מרגיש  ארבעה  מכל  אחד  מורחקים.  מרגישים  אחוז  ו־47 
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שמערכות  מרגישים  אחוזים   43 אותו.  שמבין  מי  שאין  כלל,  בדרך 
היחסים שלהם אינן משמעותיות, ושהם מבודדים מאחרים. 54 אחוז 
מרגישים שאין מי שמכיר אותם היטב. המוטרדים ביותר מבדידות היו 
צעירים בני 18 עד 11.21 התופעה אינה מוגבלת למערב. באוקראינה, 
רוסיה, הונגריה, פולין, סלובקיה, רומניה, בולגריה ולטביה, 34 אחוז 
יותר  המונה  שלם  מגזר  ביפן  בודדים.12  שהם  העידו  מהאוכלוסייה 
ממיליון איש מכונה "היקיקוֹמוֹרי": אנשים המסתגרים בבתיהם, כמעט 

שלא מגיחים החוצה, וחיים בפרישות נזירית.
חצי  רק  לבד.  חיים  במערב  מאי־פעם  רבים  אנשים  כאמור, 
מהבוגרים בארה"ב נשואים, לעומת 72 אחוז ב־13.1960 ליותר ממחצית 
בני ובנות 18 עד 34 אין בן זוג קבוע.14 אצל רבים מחליפים המגורים 
פחות  הוא  ביחד  המגורים  משך  שממוצע  אלא  הנישואים,  את  יחד 
משליש ממשך הנישואים הממוצע.15 פחות אנשים גרים בקרבת מקום 
או  מרוחק  לאזור  לעבור  לעובדים  להציע  מרבים  תאגידים  להוריהם. 
משפיעה  בייחוד  יחסים.  מערכות  מקלקל  זה  דבר  וגם  אחרת,  לארץ 
הבדידות על הקשישים. שליש מהבריטים והאמריקנים בני יותר מ־65, 

ומחצית מבני 85 ומעלה, חיים לבד.
על זאת נוספת התופעה שתיאר רוברט פטנאם — הירידה התלולה 
סדורות:  לעיתים  קבועה  קבוצה  המפגיש  מהסוג  באגודות  בחברות 
קבוצות ספורט, אגודות צדקה מקומיות, קהילות מתפללים וכן הלאה. 
במקום  אלקטרוניים  תקשורת  באמצעי  משתמשים  אנשים  ועוד  עוד 
במגע פנים אל פנים, וטמונה בכך סכנה משום שהיתרונות הבריאותיים 

שביחסים חברתיים תלויים בחלקם הגדול בנוכחות פיזית ממשית.
לבדידות השלכות בריאותיות קשות.16 זה זמן רב שקושרים אותה 
במצבים פסיכיאטריים כגון חרדה, דיכאון וסכיזופרניה. אולם לאחרונה 
נמצאו לה זיקות הדוקות גם עם מחלות גופניות כגון מחלות לב, שבץ, 

סרטן, שיטיון ואלצהיימר.17
מצב  היא  הראשונה  חברתי.  לבידוד  בדידות  בין  הבדל  יש 
הוא  חברתי  בידוד  ואילו  עצמי;  דיווח  פי  על  המוגדר  סובייקטיבי, 
משפחה,  עם  קשר  כהיעדר  כלל  בדרך  המוגדר  אובייקטיבי,  מצב 
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לבריאות  מזיק  עצמו  בפני  החברתי  הבידוד  וחֶברה.  קהילה  חברים, 
משנת  מחקר  משקל.18  מעודף  ויותר  ביום,  סיגריות   15 עישון  כמו 
2015, שעקב אחר 3.4 מיליון איש במשך שבע שנים, הראה כי אצל 
אנשים שהנתונים מלמדים כי הם מבודדים הסיכון למות גדול ב־26 

אחוזים; אם הם גרים לבד, ב־32 אחוזים.19
בדידות כרונית נקשרת גם ברמה גבוהה של קורטיזול, הורמון 
עלייה  לגרום  העלול  גבוהה  דם  כלי  ובהתנגדות  דחק,  בעת  המופרש 
מערכת  של  ביכולתה  לירידה  להוביל  גם  עלולה  היא  הדם.  בלחץ 
בני  חולים  על   2012 משנת  מחקר  בזיהומים.  להילחם  בגוף  החיסון 
בדידות,  הרגשת  על  דיווחו  מהם  אחוזים   43 אשר  ומעלה,  שישים 
הראה כי בקרב קבוצה זו יש שיעורים גבוהים יותר של קשיי תנועה 
ראיות  די  כיום  בידינו  שגרתיות.20  פעילויות  לבצע  אי־יכולת  ושל 
משכנעות לכך שבדידות ובידוד הם מקורות סיכון מובהקים לבריאות 

הגוף ולבריאות הנפש.
קבוע  חברים  מפגש  או  בשבוע,  פעם  חברים  עם  קלפים  משחק 
על ספל קפה, מוסיפים לתוחלת החיים שנים באותו מספר שמוסיפה 
לה גמילה מעישון קופסת סיגריות ביום.21 אנשים המקיימים חיי חברה 
פעילים מתאוששים ממחלות מהר יותר. במחקר שנעשה באוניברסיטת 
קליפורניה ב־2006 על 3,000 נשים שלקו בסרטן השד, שיעור השרידה 
בחיים בקרב אלו שיש להן חברים רבים היה גדול פי ארבעה מאשר 

אצל אלו שקשריהן החברתיים היו מעטים.22
אכן, לא כולם אוהבים חברה. יש אנשים השואבים נחמה דווקא 
מן הבדידות. הם לבדם, אך אין הם בודדים. אבל אצל רובנו המכריע 
החיים סובבים סביב מערכות יחסים. ועל כן הבדידות עלולה להיות 

מדכאת ומסוכנת.

* * *

השלכה בלתי־צפויה של אובדן הקשרים הקרובים תיאר הכתב הצבאי 
הדגול סבסטיאן יונגר בספרו המרתק על השייכות, 'שבט'.23 הוא ניסה 
כל  גבוהים  הפוסט־טראומטי  הדחק  שיעורי  מדוע  השאלה  על  לענות 
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כך בקרב חיילים אמריקנים כיום — השיעור הגבוה בהיסטוריה ואולי 
עוברים  הם  משתחררים,  החיילים  שכאשר  שיער  הוא  בעולם.  הגבוה 
בת  החברה  של  היחסי  הבידוד  אל  היחידה  של  הדחוסה  מהאחווה 
המהודקת,  מהקבוצה  "עובר  הקרבי  מהשירות  כיום  השב  חייל  זמננו. 
האנשים  שרוב  חברה  אל  אליה,  אותנו  כיוונה  האנושית  שהאבולוציה 
בה עובדים מחוץ לבית, שילדיה מחונכים בידי זרים, שהמשפחות בה 
מבודדות מכלל הקהילה, ושהרווח האישי מאפיל בה כמעט לגמרי על 
את  לרפא  היה  שבכוחם  ההדוקים,  השייכות  קשרי  המשותף".  הטוב 

פצעי הנפש, נגוזו. 
היותנו  בלב  נוגעת  אנושי,  בקשר  החסר  הרגשת  הבדידות, 
אבל  היחידים,  החברתיים  החיים  בעלי  איננו  חברתיים.  חיים  בעלי 
היכולת שלנו ליצור רשתות נרחבות מבדילה בינינו לבין יתר המינים. 
החברתיות שלנו היא האנושיות שלנו, והדבר מושרש בחוזקה בעברנו 
האבולוציוני. ואת זאת מגלם המוסר: את המחויבות שלנו כלפי אחרים, 
הרווחה  תחושת  ואכפתיות.  השתייכות  של  זיקות  ליצור  יכולתנו  את 
שלנו תלויה בהיותנו חלק מרשת, או כמה רשתות, של יחסים שבהם 
אנו מוכנים לפעול לטובת האחרים, מתוך ידיעה שנכונות זו הדדית. 
לכן לאינדיבידואליזם מחיר גבוה: קריסת הנישואים, שבריריות 
המשפחות, היחלשות הקהילות, ערעור תחושת הזהות שמוסדות אלו 
מחוללים, ואובדן ההרגשה, החשובה לא פחות, כי אנו חלק מדבר מה 
רק אמר שתרבות  שקדם לנו ואשר יימשך עוד הרבה אחרינו. אדמונד בֶּ
ההמשכיות  "שלשלת  כי  תגלה  לעתיד  העבר  בין  הזיקה  את  שגדעה 
של הקהילה עלולה להיקרע כולה. שום דור לא יוכל להשתלשל אל 
דור אחר. בני האדם לא יהיו מוצלחים בהרבה מזבובי הקיץ". למעבר 

מ"אנחנו" ל״אני" השלכות הרסניות.
פשוטו  חיים  מעניקי  הם  חזקים  משפחה  קשרי  זאת,  לעומת 
שתוחלת  בסרדיניה,  כפרים  מקבץ  על  מספרת  פינקר  סוזן  כמשמעו. 
החיים של גברים ונשים בהם שווה (במקומות אחרים בדרך כלל תוחלת 
המגיעים  ושיעור  שנים),  שבע  עד  בחמש  ארוכה  נשים  של  החיים 
והמגיעות לגיל מאה גבוה פי עשרה מן הממוצע. פינקר ביקרה באחד 
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מהם, וילָגְרָנדֶה סְטְרִיזַיילי בהרי גֵנַרַגֶנְטוּ. בכפרים הללו איש אינו גר 
לבדו; הזקנים גרים עם ילדיהם; מקובל מאוד לקפוץ לשכנים ולחברים; 
המגעים החברתיים הדוקים; ואנשים ממשיכים לעבוד בשדות כל עוד 

יכולים, עד שנות השמונים ואף התשעים לחייהם.24
מתברר שאחד העזרים הגדולים ביותר לאריכות ימים הוא לגור 
במקום שהבריות מקיימות בו "והדרת פני זקן". תושבי הכפרים הללו, 
ומגינים  קהילתי  נכס  שלהם  המאה  בבני  רואים  פינקר,  סוזן  כותבת 
בלהט על ה"אוצרות" הללו — המילה שבחרה תושבת אחת כדי לתאר 

את דודה בן ה־102. 
בני  של  תדירים  ולביקורים  לכבוד  להוקרה,  זכו  הקשישים 
פינקר  לבד.  פעם  אף  הושארו  לא  הם  הצעירים.  במיוחד  משפחתם, 
החיבור  של  לכוחו  מופלאה  דוגמה  זו  הכפר".  "אפקט  לזה  קוראת 
החברתי. קשר קרוב לחברים ולמשפחה הוא חלק מבריאות הנפש והגוף 

ומהתחושה שלחיים יש ערך. 
היסטוריים  בצמתים  הדת  סיפקה  הזאת  הקהילה  תחושת  את 
חשובים. כך היה למשל במחצית הראשונה של המאה ה־19 בבריטניה 
אוכלוסין  עקירת  של  תקופה  התעשייתית —  המהפכה  ימי  ובארה"ב, 
רבתי מהכפרים לערים. לרבים זו הייתה חוויה טראומטית. הסוציולוגים 
ל"גֵזֶלְשַפְט"  (קהילה)  מ"גֶמַיינְשַפְט"  מעבָר  בגרמנית  זאת  מכנים 
אל  קטנים  יישובים  המאפיינים  פנים  אל  פנים  מיחסי  (התאגדות): 
בעיר  הבין־אישי  המגע  רוב  שהם  זרים  בין  האנונימיים  המפגשים 
הגדולה. הכנסיות בשתי ארצות אלו נקטו מאמץ מתמשך למשוך אליהן 
אנשים וליצור סביבן קהילה במציאות האורבנית החדשה. על ידי כך הן 
הצליחו לרכך כמה מן ההשלכות השליליות של העיוּר — מאלכוהוליזם 

עד התעללות בילדים. 
כך נעשה גם בקרב היהודים בארצות אלה; גל מהגרים יהודים 
גדול הגיע אליהן מן הרדיפות במזרח אירופה ובמרכזה, והללו הרגישו 
גֵרים בארץ נוכרייה. כמעט מייד התארגנו המהגרים ב"לַנְדְסְמַנְשַפְטים", 
ארגוני עזרה הדדית ליוצאי עיירה או עיר זו או אחרת. הם הגישו סיוע 
מגורים  מקומות  למצוא  להם  עזרו  אחריהם,  משם  שהגיעו  למהגרים 
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החדשה,  והפקידותית  התרבותית  המציאות  את  להם  תיווכו  ועבודה, 
ואף הגישו סיוע כספי לחולים ולמובטלים.

ראיתי זאת במו עיניי. בשנותיי המוקדמות חייתי בקרב מהגרים 
לפני  וממרכזה  אירופה  ממזרח  בעצמם  לבריטניה  שהגיעו  יהודים 
דור  שנות  בתוך  אך  ריקות,  בידיים  הגיעו  הם  אחריה.  אף  או  השואה 
כמעט כולם יצאו משכונות המצוקה היהודיות במרכז העיר ובנו חיים 
חדשים לעצמם ולמשפחותיהם. הם היו אנשי צווארון כחול, חייטים, 
באוניברסיטאות  ללמוד  הלכו  כבר  ילדיהם  רוב  אך  ורוכלים,  חנוונים 

ורכשו מקצועות חופשיים.
יהודים מסוגם של הוריי היו עניים, אבל עשירים בהון חברתי. היו 
להם משפחות חזקות וקהילות תומכות מאוד. היה להם מוסר כמעט 
קלוויניסטי של עבודה קשה, לצד כבוד רב ללמדנות ולידע. ערכים אלה 
התגלמו בקהילות שהם הקימו או הצטרפו אליהן. אנשים עזרו זה לזה.
מר  על  מספרת  ידועה  בדיחה  חזק.  קהילתי  ממד  יש  ביהדות 
לוי האתיאיסט שנשאל למה הוא הולך בכל זאת לבית הכנסת. "אני 
ואני  א־לוהים,  עם  לדבר  הולך  "מרקוביץ  ענה.  מרקוביץ",  עם  הולך 
הולך לדבר עם מרקוביץ". דבר זה מאפיין דתות מיעוט רבות, ובפרט 
היא  הקהילה.  את  מקדשת  עמוק,  במובן  הדת,  מהגרים.  של  קהילות 

נותנת צורה וכוח ל"יחד" שלנו שבחסות הא־ל.
מבחינה מעשית, הקשרים האנושיים שלנו מעצבים את דמותנו 
וג'יימס  כריסטקיס  ניקולס  להן.  מודעים  אנו  תמיד  שלא  בדרכים 
החברים  אם  אלו.25  רשתות  של  האדירה  השפעתן  את  תיעדו  פאולר 
אם  אנחנו.  גם  נהיה  שכאלה  הסבירות  רבה  עודף,  משקל  בעלי  שלנו 
אין הם מעשנים, ככל הנראה לא נעשן גם אנו. אנו מושפעים לא רק 
מחברינו הקרובים אלא גם, ובמידה מפתיעה, מהחברים של חברינו.26 
רוב הצעות העבודה מזדמנות לנו ברשתות מסֵדר שני אלו, הנרחבות 
שבעתיים ממעגל חברינו הקרובים. הקהילה משפיעה רבות על הדרך 
המשותף.  המוסרי  הסדר  של  החיים  פני  והיא  בה,  מתגלגלים  שחיֵינו 
ולחברה.  לפרט  מאוד  בעייתית  הקהילה  התערערות  אלה,  כל  מפאת 
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לשכנים  לקרוא  יכולים  ואיננו  לבד,  באמת  שאנו  מרגישים  כשאנו 
לעזרה, אנחנו חלק מעוני חברתי חדש, שעלול להיות מחליש ומתסכל. 
חופשיים  אנחנו  משחרר.  אכן  שלנו  העכשווי  האינדיבידואליזם 
באורח חסר תקדים להיות אשר נחפוץ להיות ולחיות על פי בחירותינו. 
אבל יש לכך מחיר. הפילוסוף הקנדי הדגול צ'רלס טיילור ניסח זאת 
יפה כאשר דיבר על "התפשטותה של השקפה המעמידה את המימוש 
בקומץ  רק  מכירה  היא  כי  דומה  ואשר  בחיים,  המרכזי  כערך  העצמי 
אנו  אחרים".27  כלפי  רציניות  ומחויבויות  חיצוניות  מוסריות  דרישות 
יכולים לעשות דברים שאבותינו לא ידעו אפילו לחלום עליהם — אך 
להתחתן.  מאוד.  קשים  הם  לנו  פשוטים,  להם  שהיו  אחרים,  דברים 
להישאר נשואים. להיות חלק מקהילה. להרגיש בחוזקה זהוּת. לחוות 
המשכיות עם העבר שטרם הולדתנו ועם העתיד שאחרי לכתנו. רבים 
בקרבנו חיים לבדם, ובדידות זו פירושה סיכון מוגבר למחלות כרוניות, 

שיטיון וקיצור תוחלת החיים.
החיים  של  התקדים  חסרת  ההתפרטות  לבד.  לחיות  נבראנו  לא 
המודרניים רעה לא רק לבריאות ולאושר. היא מסוכנת גם משום שהיא 
עושה אותנו פגיעים יותר לאי־ודאות של העתיד, לשינויים ולתהפוכות. 
מקבוצה  חלק  שהוא  למי  גדול  יתרון  יש  משתנה,  הסביבה  כאשר 
רבגונית ומלוכדת. קבוצות כאלו מכילות אנשים בעלי חוזקות שונות, 
תחומי ידע שונים וכישורים מגוונים — אשר בפעולה משותפת יכולים 
קולקטיבי.  חוסן  להם  יש  ובמהירות.  ביעילות  חדשים  מצבים  להכיל 
לקהל של יחידים מבודדים אין חוזק כזה. הבדידות היא, על פי משאל 
הגדול  החשש  גורם   ,2016 משנת  בריטניה'  'וייסלנד  הכבלים  ערוץ 
החשש  מעל  מדורג  מפניה  החשש  האלף.  סוף  ילידי  דור  של  ביותר 
בנות  מהנשים  אחוזים   42 עבודה.  מקום  אובדן  או  בית  אובדן  מפני 
הדור הזה מפחדות מבדידות יותר מכפי שהן מפחדות מגילוי סרטן.28

הפוליטיקאי האמריקני טיפ או'ניל נהג לומר, "הפוליטיקה כולה 
בני  בין  שם:  מתחיל  הוא  תמיד  בכך.  לה  דומה  המוסר  מקומית". 
מי  לאינדיבידואליות.  גבול  שם  המוסר  ושכנים.  חברים  משפחה, 
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המחיר.  את  לשלם  חייב  הקבוצה  שמקנה  מהיתרון  ליהנות  שמבקש 
לכך מתכוונים במילה "הדדי" שבביטוי "אלטרואיזם הדדי". המנסים 
להפיק את הרווח בלי לשלם את המחיר מכונים טרמפיסטים, ומוקדם 
עצמם.  בכוחות  שיסתדרו  ותצפה  אותם  תסלק  הקבוצה  מאוחר  או 
התופעה מוכרת אצל כל בעלי החיים החברתיים, לא רק אצל בני אדם.

המוסר, בגלעינו, עניינו חיזוק הקשרים בינינו, עזרה לזולת, קיום 
אלטרואיזם הדדי והבנה של דרישות הנאמנות הקבוצתיות — מחירה 
של ההשתייכות לקבוצה. ההכרה המוסרית מגנה על דבר החקוק עמוק 
בתוכנו, מורשת משחר האנושות, עת חיו בני האדם בקבוצות קטנות. 
אז, כהיום, היכולת לסמוך על עזרתם של אחרים לנוכח אתגרי החיים 
היא מקור רב עוצמה של חוסן. סבסטיאן יונגר, שהזכרנו קודם, ניסח 
עשו  שהם  פעולות  בשתי  הצטיינו  כתב,  הקדמונים,  בחריפות.  זאת 
ביעילות: חלוקה שיטתית של מזון, והגנה אלטרואיסטית על הקבוצה. 
הללו העלו את ההומו־ספיינס אל נתיב התפתחותו, ואנו זקוקים להן 

גם היום:

ההגדרה המוקדמת והבסיסית ביותר של הקהילה — השבט — היא 
חברה  עליהם.  להגן  ועוזר  להזינם  עוזר  שאדם  האנשים  קבוצת 
שאינה מציעה לחבריה את ההזדמנות לפעול למען הזולת בדרכים 
ישות  רק  זו  המילה;  של  שבטי  מובן  בשום  חברה  אינה  הללו 

פוליטית אשר אם אין לה אויבים תתפורר כנראה בעצמה.29

תרומה חשובה של הדת לחברה בת זמננו מתבטאת בכך שהדת שומרת 
על מה שהחברה בכללותה החלה לאבד: על אותה תודעה עמוקה של 
הצורך לעמוד למען הזולת, להיות נכון לעזור ולהיעזר, להיחלץ למען 
עם  לחלוק  לערירי,  חברה  לארח  ואבלים,  אומללים  לנחם  הנצרכים, 
נעלמו:  לא  המוסריות  התגובות  עצבותם.  ואת  שמחותיהם  את  אחרים 
אנו רואים אותן בכל פעם שקורית טרגדיה קהילתית כגון מעשי ירי, 
עזרה  ומציעים  מגדרם  יוצאים  רבים  אנשים  קשות.  ותאונות  פיגועים 
מרכזי  רכיב  עודם  דללו.  לא  שלנו  האלטרואיזם  מעיינות  ותמיכה. 
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פרק א — בדידות

בהיותנו אנושיים. אבל אנו נוטים עתה שלא להפעילם על בסיס יום־
למצוא  אפשר  עוד  אך  כמכלול,  החברה  איבדה  הזה  הדבר  את  יומי. 
אותו בקהילות תפילה. הן נותרו, כפי שהראה רוברט פטנאם בהרחבה 
שיש  ביותר  המובהקות  החיות  ההתגלמויות  אמריקני',  'חסד  בספרו 

כיום להון חברתי.30
חזקות  בקהילות  המתקיימת  קולקטיבי,  חוזק  של  זו  זמינות 
לנוכח  לנו  הנחוץ  לחוסן  חשוב  מקור  היא  מוסר,  בחבלי  המלוכדות 
האי־ודאות, תכונתה הבולטת של המאה ה־21 כפי שהיא מסתמנת עד 
כה. למי שיודע שאין הוא לבד קל יותר להביט בלי פחד אל העתיד.

עברנו תקופה ממושכת של התחזקות ה"אני" על חשבון ה"אנחנו". 
ש"האקולוגיה  היא  לָה,  בֵּ רוברט  הסוציולוג  של  בלשונו  התוצאה, 
החברתית" שלנו ניזוקה בידי "הרס הנימים העדינים המחברים בני אדם 
לא  זו  מציאות  ובודדים".31  מפוחדים  אותם  "שהותיר  הרס  לזה",  זה 
תוכל להאריך ימים. טבע האדם הוא להתקיים בתוך מערכות יחסים; 
לקיים חיים של נאמנות, אמינות, מהימנות ומחויבות הדדיוֹת, למרות 
כל המתחים, המעקשים, האי־הבנות, הנסיגות ושאר כשלינו המגוונים. 
האנושיות מקדשת את הקשרים שבינינו. היא מרוממת אותנו אל מעל 

לגבולותיה של רשות היחיד. 
אותנו  מותירים  ה"אנחנו"  ואובדן  ה"אני"  על  המוגזם  הדגש 

מבודדים ופגיעים. לא טוב היות האדם לבדו.
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