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Lalune s’offrait dans sa pureté. Pas un nuage ne I'assombrissait. Elle
attendait humblement qu’Israél vienne et la consacre, telle une fian-
cée attendant que son fiancé paraisse, et déploie sur elle un voile
avant d’entrer sous le dais nuptial. Un jour, la lune se tint devant
le Seigneur et lui dit: Deux rois ne peuvent pas se servir de la méme
couronne, et son Créateur la blama en lui disant: Va, et diminue-toi,
et elle accepta la sentence et fit sienne cette humilité. Et depuis
lors, chaque fois qu’elle éclaire, son humilité éclaire également, et
lui donne sa grace.

Des rangs de Hassidim dansaient devant elle. Les jeunes
hommes étaient vétus de soie noire, les plus agés étaient envelop-
pés de kittels blancs, qui ressemblent a des linceuls et rappellent a
I’homme le jour du trépas, afin qu’il applique les paroles du Tanna
Akavya ben Mahalalel : Aie trois choses a Uesprit et tu ne commettras
pas de fautes : sache d’oti tu viens, os tu vas, et a qui tu devras rendre
des comptes. Les uns, vétus de soie, et les autres, enveloppés de kittels,
ferment les yeux, balancent leur corps, se concentrent de toutes leurs
forces et disent : De méme que je danse devant toi et ne puis t atteindre,
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ainsi ceux qui dansent devant nous, qu’ils ne nous atteignent point et
n'aient sur nous aucun effet ; tombent sur eux Ueffroi et la peur. Et répe-
tent : Tombent sur eux leffroi et la peur. Et répétent encore : Tombent
sur eux effroi et la peur.

C’était al'issue de Yom Kippour. Telle estI’habitude d’Israél,
de consacrer la lune a I'issue de Yom Kippour; car il est de bon
augure, que tous se pressent et se préoccupent d’accomplir un pré-
cepte aussitot leurs fautes pardonnées, avant que ne les précede le
diable, jaloux d’eux en cette heure de pureté, et qu’il ne s’efforce de
les faire pécher. Et de plus, consacrer lalune, c’est une maniére d’ac-
cueillir la présence divine. Car nos Sages ont dit de la bénédiction
de la lune: S’il n'avait mérité d’accueillir son pére céleste qu'une
seule fois par mois, Israél s’en serait contenté; et c’est pourquoi
on prononce cette bénédiction debout. Or la présence divine ne
demeure que dansla joie, et la joie vient de la pureté, et a I'issue de
Yom Kippour Israél est pur, car tous ont passé la journée debout a
prier, ont confessé leurs fautes, et ont jetiné, et se sont abstenus des
cinq plaisirs de ce monde, et se sont éloignés de la matérialité, et
ont semblé des anges, et le ciel leur a pardonné, et I'écho annonce:
Va, mange avec joie ton pain et bois de bon ceeur ton vin, car déja Dieu
a pris plaisir a tes ceuvres.

ATissue de Yom Kippour, aussitdt aprés la sonnerie du shofar
qui conclut la priére de néila, la plupart des synagogues s’empressent
de réciter la priere du soir pour ne pas épuiser les jetineurs, parmi
eux des vieux, des malades et des femmes enceintes ; et la priére du
soir finie, les fidéles avaient consacré la lune et s’étaient hatés vers
leurs maisons.

Méme dans le quartier de Bayit Vagan a Jérusalem, ou beau-
coup observent strictement les préceptes et prennent sur eux, a
chaque issue de shabbat ou de fétes, de patienter jusqu’a I'horaire
tardif fixé par Rabbénou Tam, les gens étaient déja chez eux a cette
heure, car il était prés de minuit.

Qui étaient-ils, ces Hassidim s’apprétant a consacrer la lune ?
C’étaient les Hassidim d’Amshinov, qui prolongent les priéres du
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grand jour et ne peuvent se détacher de sa ferveur, et retranchent
du profane pour ajouter au saint.

Lorsque je vis ces Hassidim en train de danser, je me réjouis.
Je craignais déja d’avoir manqué I'occasion, ce mois-la, de bénir la
lune en compagnie d’un minyan: ou aurais-je encore trouvé dix
hommes a une heure pareille ?

Je me réjouis d’autant plus que je me rappelais le propos de nos
Maitres, disant que celui qui bénit lalune dansla joie est assuré d’étre
préservé du malheur tout le mois. Avant que j’aie eu le temps de le
dire 8 mon ami Dov, qui marchait & mes cotés, pour qu’il s’applique
aréciter la bénédiction avec joie et de bon cceur, les Hassidim nous
poussérent vers le centre de la place : Soldats ! Soldats ! Allez chezle
Rebbe, qu’il vous bénisse. Aussitot les fidéles s’écartérent de part et
d’autre, il se fit une sorte de chemin dans la foule des Hassidim, et
nous fimes conduits aupres du Rebbe, le vieil Admor d’Amshinov,
autour duquel tous les Hassidim se pressaient.

Nous étions deux jeunes soldats, Dov et moi, deux sacs légers
sur I’épaule, et ensemble nous allions vers le Rebbe. Ensemble, nous
étions venus en Eretz-Israél, Dov de Roumanie et moi, d’Egypte.
Ensemble, nous avions emprunté, chaque jour, le chemin qui
menait de Beit Mazmil au Talmud-Torah de Bayit Vagan a Jérusalem,
lui coiffé d’un béret noir et moi d’une casquette bariolée qu'une
envoyée de ’Agence juive m’avait achetée & Milan ol nous fimes
escale, en route d’Egypte pour Israél. Nous y attendions le train de
nuit qui nous conduirait 8 Génes, au bateau Artza, a bord duquel
nous voguerions vers Haifa.

L'école Talmud-Torah de Bayit Vagan était proche du schtiblech
ol nous nous trouvions a présent, treize ans plus tard, a quelques
pas des autobus qui déja attendaient devant notre centre de mobi-
lisation. Bientot, 'autobus se remplirait, un officier serait désigné
son commandant, et nous serions conduits a notre unité. Ensemble,
nous avions étudié au lycée toranique, Dov et moi, puis a la yeshivat
hesder ; ensemble nous nous étions entrainés, dans le méme tank,
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au champ de manceuvres de Refidim, Dov comme chargeur et moi

comme tireur.

Equipage, préparez-vous A monter dans le tank ! Equipage, montez !
Conducteur, vire a droite ! Canon, charge creuse, deux mille, char,
feu! Plus cent, feu ! Moins cinquante, feu! Touché ! Cible atteinte,
halte au feu. Chargeur, décharge tes munitions. Dov ! Plus vite ! Ne
révasse pas! A la guerre, tu n’auras pas le temps de réver. Le tank
d’en face est déja pointé sur toi. Oui, mon commandant, je fais de

mon mieux, chargeur paré !

Ensemble, nous avions fait le guet sur le toit, a Ras-Soudar, au poste
sud qui donnait sur la mer, Dov et moi. C’était une nuit de shabbat.
Dov avait fini son tour de garde, j’étais venu le remplacer. Une obs-
curité totale régnait. Nuit sans lune et sans étoiles. Nous n’avions fini
nos classes que depuis un mois. Chaque poisson qui sautait hors de
'eau me faisait tressaillir. Et Dov avait dit: Je reste avec toi, de toute
fagon j’ai du mal a dormir. On n’aura qu’a fredonner ensemble des
cantiques de shabbat, ou alors tu me réciteras par cceur quelques para-
graphes de la Mishna. Je savais qu’il avait senti ma peur, il était resté.

Ensemble, nous disputions de croyance, de foi, de Providence
et de Rédemption dans les séminaires d’études sur la Torah et la
science, ensemble nous avions étudié le commentaire de Rabbé-
nou Nissim de Gérone sur le deuxiéme chapitre du traité Ketoubot,
ensemble nous avions médité sur I'Eternité d'Israél du Maharal de
Prague, ensemble nous avions pris congé de sa mére rue du Brésil
a Beit Mazmil, une heure plus tot: La guerre, disait-elle, la guerre,
qu’est-ce que vous en savez 2 Moi je sais ce que c’est la guerre, qui
sait quand vous reviendrez, qui sait ce que I'avenir nous réserve, et
tout en parlant elle remplissait une boite en fer-blanc de gateaux
secs, et une autre de giteaux au fromage, emballés de papier pour
qu’ils restent moelleux. Je connaissais leur gotit depuis longtemps.

Et Dov lui avait répondu: Mais Maman! On n’est pas en
Roumanie et ce n’est pas une guerre mondiale, & peine une petite
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excursion, nous serons de retour d’ici quelques jours, et il m’avait dit
a voix basse : Il faut la comprendre, elle s’inquiéte, toute sa famille
a été tuée pendant la guerre, elle est restée toute seule, et puis c’est
une maman. Mais tu sais bien, on en a tout au plus pour de petites
manceuvres d’escadron dans le Golan, et on revient. A la radio, ils
disent qu’on se prépare a contre-attaquer et que sur le canal de Suez,
I'armée de l'air a déja bombardé quelques tétes de pont. J'espere
seulement que d’ici qu’on arrive dans le Golan, les soldats réguliers
n‘auront pas déja tout fini, et que nous ne manquerons pas complé-
tement la guerre. Son pére, interrompant un instant sa lecture d’un
petit livre de Psaumes, avait donné un baiser au livre, puis a son fils.

Dov et moi marchions ensemble, cette nuit-13, a I'issue de
Yom Kippour, en route pour le point de rassemblement, et ensemble
nous fames poussés vers le Rebbe d’Amshinov. Il était prés de
minuit, et les Hassidim d’Amshinov consacraient la nouvelle lune.
Les Hassidim nous laissérent entendre que leur Admor accomplis-
sait des prodiges, et que sa bénédiction faisait effet. Nous nous
approchimes de lui, les Hassidim nous pressant de part et d’autre,
tendant l'oreille pour entendre les paroles du Rebbe. L’Admor prit
ma main entre les siennes, la caressa chaleureusement, me regarda
et dit: Tombent sur eux leffroi et la peur, tombent sur eux Ueffroi et la
peur, sur eux et non sur vous.

Nous primes congé du Rebbe. Nous montimes dans le bus.
Nous pensions étre de retour bientdt. Pendant trois jours redou-
tables, le visage vénérable de I'’Admor se tint devant mes yeux, les
mots qu’il avait prononcés résonnaient a mes oreilles, et chaque
fois que la peur menagait de tomber sur moi, je revoyais son visage
disant: Sur eux et non sur vous, sur eux et non sur vous, et je me
taisais.

Jusqu’a ce que j'entende : Dov était tombé.

Depuis cette heure, I'image du vieil homme ne m’est plus
apparue.

De nombreux jours passerent. Au printemps, nous lavimes les

tanks, rendimes le matériel, quittimes les uniformes, et rouvrimes
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notre Talmud, traité Baba Batra, au chapitre traitant du droit de pro-
priété sur les maisons, les puits, les citernes, et les caves, et les pres-
soirs, et les champs irrigués par des canaux. Tous ces jours durant,
je voulais me rendre chezl’Admor d’Amshinov, pour lui raconter ce
qui s’était passé depuis la consécration de la lune ot il m’avait béni.
Je me disais: Je raconterai au Rebbe les tanks bombardés dans la
carriere de Nafah, le lundi matin, prenant feu I'un aprés I'autre, je
lui raconterai comment le chargeur sauta du tank 2-B, noir de suie,
la jambe en flammes, et se roula par terre avec un casque de tan-
kiste et un bidon d’eau. Et comment Guidi, le chef de char, criait:
Tireur, feu! Et je répondais : Mais les viseurs ne sont pas alignés !
Et Guidi criait: Tireur, feu ! Feu ! Tu entends ? Peu importe ou, on
nous tire dessus... Nous sommes touchés!... Sautez! Je lui racon-
terai comment Roni le conducteur me langa : Je narrive pas a sortir,
le canon bloque I’écoutille du conducteur, et comment je remontai
a bord du tank pour déplacer le canon, comment nous courtimes
tous les quatre entre les terrasses de basalte, sous la mitraille, et
comment nous poussimes Eli qui criait qu’il n’avait plus la force
de courir, qu’il restait 13, je lui raconterai que nous vimes les soldats
d’un commando syrien sauter d’un hélicoptére sous nos yeux, et
tant de choses encore. Je lui dirai mes pensées et mes priéres; ce
que j’ai supplié; et les voeux que j’ai faits.

Et a chaque fois que cette pensée me venait a 'esprit, je me
disais : Mais quand j’aurai fini, I’Admor me demandera d’une voix
douce : Et ton ami, celui qui était avec toi cette nuit-la, a la consé-
cration de la lune... Alors je serai obligé de baisser les yeux et de
lui dire: Dov est tombé. Combien de peine je lui causerai, a ce
vieil homme. Je n’y allai pas. Je retournai 8 mon Talmud: au droit
de propriété sur les maisons, les puits, les citernes et les caves. Des
années plus tard, je n’y tins plus, et me dis: ]’y vais, advienne que
pourra. Je me rendis & Bayit Vagan, rencontrai des Hassidim, et
m’enquis aupres d’eux du Rebbe d’Amshinov. IIs me dirent: Il y a
quelques heures, notre seigneur, maitre et Rabbi, s’en est allé a sa
demeure éternelle.





