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חלק ראשון
המערה
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פרק ראשון

המערה

המערה נמצאת בוואדי, מרחק חצי קילומטר מביתי בתקוע. אלפי שנים של 
מי גשמים סיתתו את פתחה באבן הגיר. פניה לים המלח וגבה לירושלים, המצויה 
תלולה  ירידה  דרך  היא  המערה  אל  היחידה  הגישה  קילומטר.  עשרים  במרחק 
בשבילי חתחתים שרועי צאן משוטטים בהם. פרחי בר ועשבים שוטים משתלטים 
על הנוף. קל למעוד על האבנים החדות המזדקרות מהאדמה. לפני אלפיים שנה 
היו  החמישית,  במאה  יותר,  ומאוחר  נפשותיהם,  על  שנסו  פליטים  כאן  הסתתרו 
שקבעו מושבם בוואדי בשל ריחוקו. מקצת המערות נחפרו בידי נזירים שהשתמשו 

בהן לצורכי תפילה ולימוד, אך מרביתן אינן כשירות למגורי אדם. 
שעותיו  את  בני  בילה  שבה  המערה  במיוחד –  אותי  מפחידה  אחת  מערה 

האחרונות.
מערה היא מקום של אפלה, התכווצות, פחד. היא דומה לחשכה שקדמה 
לבריאת האור. היא חלל לח וחלקלק, שסודות ואבדות מפעמים בה. משה רבנו, 
אליהם  נגלה  ואלוהים  במערות,  כולם  ישבו  הנביא  ואליהו  יוחאי  בר  שמעון  רבי 
כדי  ועלטה  כאב  יראה,  של  הדחוק  למקום  נכנס  מהם  אחד  כל  הצור.  מנקרת 

למצוא את האמת. 
בני בן השלוש עשרה נכנס למערה... אך לא יצא ממנה. חשבתי שגם אנחנו, 
עד  חשוך  כה  במבוך  לנצח  תועים  יגון,  של  במערה  לאיבוד  נלך  ואני,  משפחתי 
אכן  שהקרקע  לקוות  רק  נוכל  בו,  וכשנפסע  לנו,  גלויות  יהיו  לא  ידינו  כפות  כי 

מצויה תחת רגלינו. 
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פרק שני

הכלי

קובי היה בני הבכור. הוא לימד אותי להיות אם. ילדתי את שלושת ילדיי 
ילדי  את  נוספות –  שנים  ארבע  וכעבור  שנים,  שלוש  בתוך      הגדולים 
קשה.  היה  בילדים  כשהטיפול  ההומור  חוש  על  לשמור  לי  עזר  קובי  הרביעי. 
פעם, כשקובי היה בן ארבע, הגשתי מרק והוא שפך אותו; כשהתכופפתי לנקות, 
שפך גם דניאל את המרק שלו, ובעודי מנקה, נשפך גם המרק של אליענה. מרוב 
תסכול התחלתי לצעוק וכמעט שאיבדתי את עשתונותיי, ואז קובי אמר לי "אל 
תדאגי, אמא, זה רק מרק". הוא צדק, ואני נרגעתי. פעמים רבות כל כך הוא הצליח 

להחזיר לי את הפרופורציות.
להישאר  יכולתי  ימיי.  כל  עליו  ולהתאבל  במיטה  להישאר  יכולה  הייתי 
שבורה, ממורמרת על חיי, על גורלי. אולם משהו בי ממאן להישבר. על אף הכאב 

העז, משהו בי מבקש את האור. 
השלמות הזאת הומחשה לי לא מזמן בחפירות ארכאולוגיות שערכנו עם 
שבחסותה  מנדל,  קובי  קרן  את  קובי  של  לזכרו  ייסדנו  שכולות.  משפחות  עשר 
נפגעי  של  משפחה  לבני  ריפוי  וסדנאות  קייטנות  קיץ,  מחנות  מנהלים  אנחנו 
מהנה,  בפעילות  המשפחות  את  לאחד  הייתה  בחפירות  מטרתנו  איבה.  פעולות 
שמסמלת אולי את דרך ההתמודדות המשפחתית עם השכול – צלילה אל נבכיו 

ביחד תוך התעמתות אישית עם כאבו. 
יש  במערות  גת.  מקריית  רחוק  לא  גוברין,  בית  של  החפירות  באתר  היינו 
שרידים של בתי בד ואמנות עתיקה. הקבוצה שלנו הלכה בגשם לאחת המערות 
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חסדי הלב השבור

בתל  חפרנו  בזהירות.  אחריהם  פסעו  ההורים  רצו,  הילדים  החשכה.  אל  וירדה 
החרבות. לפני יותר מאלפיים שנה, כשהחשמונאים כבשו את ארץ ישראל, נאלצו 
ביתם.  את  לעזוב  או  להתגייר  מעוניינים  הם  אם  להחליט  בה  שחיו  האֲדומים 

הנמלטים השאירו את רכושם מאחור.
המדריך הסביר כי אנחנו נמצאים במרתף של אחד הבתים שננטשו. חפרנו 
באדמה באִתים ואחר כך ניפינו את דליי האדמה, מוצאים בהם שברי חרסים שזוהו 
שעות,  כמה  ביחד  חפרנו  אגרטלים.  של  בסיסים  או  כוסות  של  שבורות  כידיות 

ולפתע הוציא מישהו מהאדמה כלי חרס שלם לגמרי בגודל של כד יין. 
על אף הזמן שעבר, שבו דורות עברו מן העולם ודורות אחרים נולדו, נותר 
משהו שלם. כך הדבר גם לגבינו, הסובלים את כאב האובדן. יש בנו משהו שאינו 
מלאים  כלים,  עצמנו  אנחנו  להישבר.  או  לדעוך  ממאן  והוא  החיים,  מן  מרפה 
גם  שלמות  נשמותינו  ולהישבר,  להיסדק  עלולים  שאנחנו  ובשעה  באלוהות, 

כשגופנו שלנו איננו. 
לא בקלות נבנתה בי האמונה בנשמה. לעתים האמונה שלי פורחת ועפה לה, 
אך זה טיבה של אמונתי. נאמר על בריאת השמים והארץ "ורוח אלהֹים מרחפת 
על פני המים". רש"י משווה את רוח אלוהים ליונה המרחפת מעל קִנהּ. נוכחותו 
רגע  אך  בה,  להכיר  האדם  את  מכריחה  היא  אין  לרוב  כזו:  היא  גם  אלוהים  של 
אחד היא עוטפת אותו ואז ניצתת. היא אינה נשארת במקום אלא מתעופפת לה 

דווקא כשהוא מחפש אחריה.
מאז מותו של קובי נוכחותו של אלוהים מרחפת מעליי, מבליחה לרגעים 
מכוון  בי,  נוגע  אלוהים  כי  חשתי  שבהם  רגעים  התגלות,  רגעי  היו  נעלמת.  ושוב 
אותי, מניע אותי, מחבק אותי. אלו הם רגעים פנימיים, רגעי אור. צוהר שנפתח 

כדי שאוכל לראות את מותו של בני באור אחר.
יפה.  יצירה  לכדי  שלי  האובדן  את  לטוות  מנסה  שאני  חשה  אני  לעתים 
להפוך היעדר לנוכחות. הקורים הם עדינים ודקיקים, וייקרעו למגע זרת של ילד 
קטן. אני יודעת. ובכל זאת, אני מרגישה שתפקידי להמשיך ולטוות את כוחו ואת 

יופיו של קובי אל תוך העולם.
לבני  אתגעגע  תמיד  לקדמותו.  לעולם  ישוב  לא  השבור  שלבי  יודעת  אני 
לי  הסבירה  שעברה  בשנה  חדש.  לב  ליצור  אפשר  אך  היעדרו.  כאב  את  ואחוש 
לילדים  המיועד  קיץ  במחנה  מההשתתפות  כך  כל  נהנתה  מדוע  אליענה,  בתי, 
הנחנו  זה.  של  בלבו  זה  שנגענו  טרור: "הרגשתי  בפעולות  יקיריהם  את  שאיבדו 
את הלבבות שלנו ביחד, ויצרנו לב חדש". אני מקווה שהספר הזה ישפיע עליכם 
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שרי מנדל

השפעה דומה, כי כה רבים אנחנו, האנשים החיים עם לב שבור. אך כאשר נוגעים 
מסוגל  ורחום,  יותר  פתוח  שהוא  חדש,  לב  מופיע  באלו,  אלו  השבורים  הלבבות 

לגעת באחרים ומבקש את אלוהים. זהו חסדו של הלב השבור.
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